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INTRODUCTION 




E recueil pour lequel on a bien voulu nous 
' demander une introduêîion se distingue par 
son originalité dans le nombre toujours 
croissant des anthologies multipliées. Il n*a pas été, 
comme beaucoup de ces publications, hâtivement 
composé, copié sur les recueils antérieurs. Il est 
Vœuvre personnelle d^un homme compétent, poète 
lui-même avec distinction, éprouvé par une pratique 
déjà longue du professorat, capable de saisir avec 
précision la correspondance nécessaire entre la poé- 
sie et l'enseignement, entre le morceau choisi qxCof- 
fre le maître et Vintelligence de Vélève qui doit 
apprendre et retenir ce morceau. De là, croyons^ 
nous, la valeur à la fois poétique et pédagogique 
de cette anthologie nouvelle. 

La pensée maîtresse de Vauteur a été V enthou- 
siasme des beaux vers sous leur forme essentielle, la 
forme lyrique, et la foi dans le génie poétique de 
la France. Ce génie, que nos concitoyens ont souvent 
ignoré, que nos critiques ont méconnu plus d'une 
fois, est à coup sûr, n'en déplaise aux étrangers, le 
génie le plus riche et le plus souple qui se soit ma- 
nifesté depuis la disparition des littératures grec^ 
que et romaine. Mais on ne Va pas assez dit. Il est 
temps de le proclamer et, comme le voulait notre 
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vieux du Bellay, de « défendre 9 et d' «. illustrer » la 
poésie française dans la suite de ses métamorphoses^ 
otù, si Von aime mieux le style philosophique, à la 
mode, dans la série de ses évolutions. 

Aucune poésie n'a plus et mieux produit, ne s'est 
plus renouvelée que la nôtre. Dès V origine, nous^ 
pouvons apprécier cette fertilité, cette diversité mer- 
veilleuses. Après les siècles de sommeil et de lente 
incubation qui succédèrent à la civilisation gallo^ 
romaine, siècles pendant lesquels se formait, avec 
les autres langues romanes, notre vieux français 
divisé en langue d'oïl et en langue d'oc, éclatent à 
la jois au Midi la floraison lyrique des troubadours 
d'oii sont sorties la poésie italienne et l'école des^ 
Minnesinger, au Nord la floraison épique des 
trouvères. Rien n'égale l'invention rythmique et 
l'harmonieuse audace de ces troubadours qui du 
premier vol rejoignaient les poètes anciens. Ce 
furent de grands artistes interrompus dans leur 
œuvre par la destruâïion violente de la civilisation 
méridionale sous les coups de la guerre albigeoise. 
Depuis vingt ans, des savants français et même 
étrangers, des poètes héritiers de leur langue et de 
leur génie, tels que Frédéric Mistral, Théodore 
Atcbanel, Anselme Mathieu, Félix Gras, après leur 
précurseur Roumanille, évoquent toutes ces splen- 
deurs, ressuscitent toutes ces merveilles. 

Moins accomplie sans doute fut l'œuvre épique 

des trouvères, picards, bourguignons, normands- 

ou de l'Ile de France, A part tin poème unique, 

relativement parfait par l'ordonnance régulière, 

la pureté du goût, la netteté de la di6iion, la 

sobriété des ornements, à part la Chanson de RoIand> 



INTRODUCTION xj 



^les de Malherbe y Racan et Maynard, versifica- 
teurs excellents^ élèves parfois à la hauteur de 
leur maître ; &est le d'Aubigné des Tragiques, génie 
tumultueux et mélangé y m^ais de large envergure 
et de vol puissant. Ce sont les derniers vernis 
du seizième siècle, Passerat, Gilles Durant, Vau- 
quelin de la Fresnaye, fort agréables et correâîs 
écrivains ; c'est Mathurin Régnier avec sa pitto- 
resque satire un peu trop encline ait lieu commun, 
mais relevée de trouvailles soudaines et de bon- 
heurs d* expression. Ce sont Théophile, Saint- Am^ant 
et Scarron, tous trois d'un goût incertain et d'une 
valeur certaine ; puis les habitués de V hôtel de 
Rambouillet, Gombauld et Maleville, capables de 
sonnets bien construits, Sarrasin et Voiture excel- 
lant aux surprises ingénieuses de la ballade, de la 
glose et du rondeau, Segrais et Benserade trop 
oubliés de nos jours, qui, L'un dans l'idylle. Vautre 
dans la poésie d apparat, brillante et décorative, 
m^éritèrent ce tém^oi g nage entre tous précieux, V ins- 
cription de leurs noms par Boileau au canon des 
poètes authentiques ; c'est enfin le génie tragique 
surgissant avec Corneille, le génie comiqtie s' épa- 
nouissant chez Molière, 

Une nouvelle école apparaît avec Boileau, Racine 
et ha Fontaine. C'est l'école classique, née d'une 
combinaison sans pareille entre le goût antique et 
la raison française, la véritable école classique 
dont la doâïrine et la tradition en fait de syntaxe 
se sont imposées depuis à tous les poètes, à ceux 
même qui ont paru les méconnaître et les renier. 
Jusqu'à notre siècle, et tnême en affrontant la 
récente comparaison de génies plus amples mais 

•k-k 
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non plus accomplis y la perfeôlion de la poésie fran^ 
çaise réside dans la fable de La Fontaine, Vépître 
de BoileaUy la tragédie de Racine. On n^ a jamais 
vUj depuis Sophocle et Platon, dans aucune litté- 
rature, une proportion plus exacte entre P expres- 
sion et Vidée, une plus égale beauté dans le lan- 
gage, un plus harmonieux accord de la pensée et 
de la forme, une image plus saisissante de Véqui- 
libre et de l eurythmie des arts anciens appliqués à 
la littérature poétique, U œuvre de ces trois hom- 
mes, c'est plus qtVun triple monument de poésie, 
c*est le chef'd* œuvre de V esprit français , 

Entre V apogée de notre poésie dans la première 
moitié du dix-septième siècle et sa rénovation par 
André Chénier s'étend une période de transition^ 
souvent même de décadence. Malgré des vers 
éloquents semés dans ses tragédies et ses discours 
' et quelques poésies légères aisées à relire, Voltaire, 
qui devait être un incomparable prosateur, fut un 
mauvais f naître pour la poésie française. De lui 
date la poésie pseudo-classique dont le romantisme 
nous a délivrés, la poésie pseudo-classique avec sa 
construction prosaïque, sa langue tantôt plate, 
tantôt emphatique, ses abus de périphrases, V indi- 
gence du rythme et la pauvreté systématique de la 
rime. En vain Jean- Baptiste Rousseau, Louis 
Racine, Lefranc de Pompignan, Piron, avec un 
talent réel fnais trop peu de génie, essayèrent^ 
ils de soutenir la traditichi de la prosodie cor- 
reôle et du style poétique. Voltaire renversa tout 
et balaya tout. Et ce fut avec lui Vère des mauvais 
rifneurs triomphants. Quelques vers de Gresset, 
quand il n'est pas trop négligé, de Lemierre, de 
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Rtilhière, ne puèrent faire obstacle à cette inva- 
sion. 

Beaux esprits de boudoir connue BerniSy Ber- 
nard et Boîtfflers, d^ encyclopédie comme Helvétius, 
Saint -Lambert y Thomas et La Harpe, de cabinet 
comme Léonard, Colardeau, Nivernais et Berquin, 
tous les poétereaux encouragés par Voltaire ne 
sont pas même des versificateurs. Cependant vers 
la fin du siècle, Delille eut Vinstin6l de réparer le 
mal; il n^y pouvait réussir . Fontanes Veut entre- 
pris, s^il avait été moins paresseux : il sut du 
moins indiquer le retour à la franche imitation 
des anciens. 

Enfin le goût de V innovation, qui n* était ici 
qu'une rénovation, se trahit dans Roucher dont 
Les Mois révèlent des effets intermittents et parfois 
heureux pour raviver la couleur du style et rétablir 
la prosodie réduite à néant par V école de Voltaire, 
chez Le Brtcn qui se perdit bientôt dans la phraséo- 
logie pompeuse, chez Malfilâtre qui m^ourut trop 
vite. Il se déclara pleinement dans V œuvre inache- 
vée, fragtnentaire et longtemps inédite du véritable 
héritier de Ronsard et de Malherbe, du continua- 
teur formel de Racine et de Boileau, dans l'étince- 
lante produâlion poétique d'André Chénier, 

Frère de Théocrite et de Virgile dans Véglogue, 
rival de Callimaque et de Properce en ses élégies 
aimantes, d'Alcée et de Pindare dans ces odes jetées 
sur un papier brûlant entre les froides m^urailles 
d'une prison, émade de tous les maîtres du genre 
dans ses magnifiques essais didactiques de /'Hermès 
et de /'Invention, André Chénier comprenait &}% lui 
les dons du génie classique : il y joignit cette apti- 
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tude rare du poète théoricien qui construit son 
œuvre sur une doâlrine. Cette doctrine y complète- 
fnent méconnue de son tetnps, c'était la doctrine 
d'Horace, de Du Bellay, de Boileau, qui consiste 
dans Vaillance de l'innovation fnoderne avec la 
tradition fille de V antiquité. Il eut V audace et la 
gloire de la retrouver et de la mettre en application. 
Que lui manqua-t-il pour être le chef souverain 
d'une école qui aurait à nouveau créé la poésie 
française sans rompre avec la tradition et qui cer^ 
tainem^ent eût déployé toutes les qualités du futtir 
romantisme sans V alliage de ses défauts ? L'exis- 
tence que lui ravit en même temps et au m,ême titre 
qu'à Roucher la féroce rancune d'un histrion 
démagogue, Collot-d' Herbois , 

Par cette fin prématurée d'André Chénier, la 
rénovation poétique fut retardée de vingt ans. Dans 
l'intervalle, quelques beaux morceaux de Népomu- 
cène Lemercier, le plus souvent barbare, des pages 
heureuses de Legouvé, de Millevoye, de Chénedollé, 
les débuts de Soum^et et de Pierre Lebrun marquè- 
rent un progrès réel m^ais encore bien lent, La 
prose de Chateaubriand avait fécondé les imagina- 
tions, mais elle n'avait pas force d'exemple pour le 
renouvellem^ent delà forme poétique. Vint la Res- 
tauration, et avec elle la chanson de Béranger, 
mieux rimée et mieux rythmée que toute la poésie 
soi-disant lyrique du dix-huitième siècle et de la 
Révolution, la Messénienne encore bien pâle de 
Casimir Delavigne, la Méditation de Lamartine, 
chantante, ailée, sublime ; mais aucun de ces trois 
poètes, dont l'un, Delavigne, avait ten vrai inérite, 
l'autre, Béranger, un vrai talent, et le troisième. 
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Lamartine, un vrai génie, ne manifestait V esprit 
d'un théoricien, la puissance critique 'nécessaire 
pour provoquer une évolution nouvelle dans un 
ordre de littérature. 

Cette énergie de théoricien, d'initiateur, de chef 
d'école, Viâior Hugo l'a déployée dans toute sa plé- 
nitude. Comme ses devanciers peu nombreux il a 
été législateur littéraire et beaucoup plus à leur 
façon qu'on ne le croit généralement. Car la doc- 
trine de Viâior Hugo, promulguée dans ses pré- 
faces, surtout dans la préface de Cromwellj dans 
Littérature et Philosophie mêlées, dans Shakespeare, 
repose, comme la théorie traditionnelle d^Aristote, 
d'Horace, de Joachim du Bellay, de Boileau, d'An- 
dré Chénier, sur l'union indispensable de la fonne 
et de l'idée. Ce précepte de Boileau : 

(( Sans le style en un mot l'auteur le plus divin 

Est toujours^ quoi qu'il fassCy un méchant écrivain, » 

ne trouve nulle part sa justification dans l'œuvre 
de Lamartine ou dans la poésie de Musset, Il est à 
tout moment reproduit et mis en pratique dans les 
ouvrages de Viâîor Hugo, Certes Viâïor Hugo 
n'est pas exempt de défauts, mais qui nous semblent 
effacés ou du moins amortis dans l'ensemble par la 
splendeur de son génie lyrique, l'excellence et la 
magie de son art. Presque tous ses recueils de vers 
se prolongeront jusqu'à la postérité la plus reculée, 
et, malgré la réaâîion du moment, son théâtre aussi 
subsistera ; car il unit le charme de la forme à 
l'attrait de la passion, à l'ascendant de l'héroïsme. 
Auprès de Viâïor Hugo, les premiers romanti- 
ques, car c'est ainsi que l'on désigne les poètes de 
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la nouvelle école, possédèrent comme lui des facultés 
de critique et d'initiateur. Alfred de Vigny , dans 
son avant-propos du More de Venise, ses différentes 
préfaces et son Journal inédit jusqu'à sa mort, 
Sainte-Beuve dans ses Pensées de Joseph Delorme, 
Emile Deschamps dans son introduâîion des Etudes 
françaises et étrangères, Antoni Deschamps, dans le 
dilettantisme de son inspiration voyageuse, rappe- 
lèrent tous les hommes de la Pléiade et quelques- 
uns les amis de Boileau, Eux aussi vinrent restau- 
rer la poésie sur les fondements de la période bien 
déroulée, du rythme savamment concerté, de la 
rime exacte et sonore. Leurs nouveautés prosodi- 
ques, renjatnbement, la césure mobile, furent des 
retours à des libertés que le seizième siècle avait 
admises et que ne s'étaient interdites ni le Molière 
des Fâcheux, ni le Racine des Plaideurs, ni le Boileau 
du Lutrin, ni La Fontaine dans toute son œuvre. 
Cette aptitude réfléchie, jointe aux dons imagina- 
tifs s'est, après les premiers romantiques, retrouvée 
chez Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Théo- 
dore de Banville et dans l'école parnassienne. 

On peut, à partir de la venue ds Vi6lor Hugo qui 
par son influence direâïrice autant que par son 
génie créateur a dominé la poésie contemporaine, 
dénombrer cinq périodes distinâles dans cette poésie 
du dix-neuvième siècle. 

La première s'encadre dans la Restauration. Elle 
comprend, outre les œuvres déjà citées, les tragé- 
dies trop oubliées de Soumet, les élégies de Guiraud 
d'un dessin si pur, les poésies de Marceline Desbor- 
des- Valmore, d'Amable Tastu, de Delphine Gay. 
les vers romantiques de Charles Nodier, de Jules 
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Lefèvre, d' Hyacinthe de Latotcche, d' Ulric Guttin- 
guer, de Jules de Rességuier, les satires et le Napo- 
léon en Egypte de Barthélémy et Méry, La poésie de 
cette phase appartient à ce que nous appellerions le 
Romantisme classique, 

La deuxième période va de 18^0 à 184s - Elle 
renferme la continuation de Vœuvre de Hugo, le 
Jocelyn et La Chute d'un Ange de Lam^artinê, presque 
toute Vœuvre de Musset, les Pensées d'Août de Sainte- 
Beuve, les premières poésies de Théophile Gautier, 
la Némésis de Barthélem^y, la Divine Epopée de Sou- 
met. Elle produit Auguste Barbier, Brizeux, Amé- 
dée Pom^mier, Roger de Beauvoir, Jules de Saint- 
Félix, Charles Coran, Boulay-Paty, Turquety, 
Reboul, Napoléon Peyrat, Hégésippe Moreau, Vie- 
tor de Laprade, Joseph Autran, Henri Blaze, !| 

Alfred des Essarts, Arsène Houssaye. Elle voit les 
débuts de Paul Meurice, d* Auguste Vacquerie, de 
Louise Colet, d^Anaïs Ségalas, de Louise Bertin. 
Uest une période purement romantique. 

La troisième s'étend de 184^ à 1860. Elle voit 
surgir au théâtre François Ponsard, Empile Augier^ 
le marquis de Belloy, Camille Doucet, Jules Bar- 
bier, Michel Carré, Victor Séjour, Armand Bar- 
thet, Ponroy, fuies Lacroix ; dans la poésie pure 
foséphin Soulary, Pierre Dupont, Charles Baude- 
laire, Auguste Lacaussade, le comte de Gramont, 1 
Louis Bouilhet, Maxime du Camp, Laurent Pichat, 
Auguste Robert, François et Julie Fertiault, La- 
chambeaudie, Siméon Pécontal, Gustave Nadaud, 
Ernest Prarond , Gustave Levavasseur, Edouard 
Grenier, Charles Monselet, et deux m^aîtres d'ordre 
supérieur , Théodore de Banville et Leconte deLisle. 
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C^est une période de transition et d^écleâlistne oiï 

se détachent les Emaux et Camées de Gautier y Les \ 

Contemplations, La Légende des Siècles venus de Guer- ^ 

nesey. 

De 1860 à 18^2, la quatrième, que Banville, 
Leconte de Lisle^ Laprade, Hugo remplissent de 
leurs chefs-d'œuvre, ifnplique sous le nom d'école 
parnassienne une évolution poétique qui relève 
d'André Chénier, de Banville et de Leconte de Lisle 
plutôt que des hommes de 18^0. Cette école parnas- 
sienne fut en réalité, malgré l'empire reconnu de 
Hugo et de Gautier, une école néo-classique. Les- 
principaux adeptes, quelques-uns revêtus de la 
gloire, en furent Sully Prudhomme, François 
Coppée, André Lemoyne, Arm^and Silvestre, Louis- 
Xavier de Ricard, Albert Glatigny, Léon Dierx, 
Catulle MendèSy André Theuriet, Léon Valade, 
Albert Mérat, Armand Renaud, Anatole France, 
Antony Valabrègue, Henry Cazalis, Emile Blé- 
mont, Gabriel Marc^ Ernest d'Hervilly, Georges 
Lafenestre, José- Maria de Hérédia, Louisa SiefertK 
Parallèlement à ce groupe se sont signalés des poètes 
indépendants de toutes les écoles, mais qui n'en ont 
pas moins bien conquis le vert laurier, Eugène 
Mamtel, André Lefèvre, Alphonse Daudet, Henri de 
Bornier, Louis Ratisbonne, Paul Arène, Edouard 
Pailleron, Jules Breton, Valéry Vernier, Achille 

1. // convient de rallacher.à ce groupe V auteur de la présente 
Introduction. M. Emmanuel des Essarts est un parnassien imbu 
d'antiquité classique^ épris des .poètes de la Pléiade et de la pre- 
mière moitié du xvii" siècle., disciple d'André Chénier., de Leconte- 
de Liste et de Banville autant que de Laprade, de Gautier et d'Hugo^ 

M. B. 
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MilHen, Alcide Dtisolter, Alexandre Piedagnel, 
Auguste Fourès, Octave Lacroix, Madame Blan- 
checotte, M^^ Ackermann, M^^ de La Roche-Guyon, 
La cinquième période, qui n'est pas terminée, 
dénote une anarchie littéraire doii n'émergent pas^ 
moins des œuvres remarquables et distinguées, 
quelques -unes de haut vol ou de jet puissant. Les 
dernières années ont vu beaucoup de poètes éclore 
trop près de nous pour qu'on les puisse classer 
encore. Plusieurs pourtant ont le privilège c^une 
réputation ou d'une notoriété qui les fait sortir 
du nombre. Tels Jean Aicard, Paul Bourget, Jean 
Richepin, Jtiles Lemaître, Maurice Bouchor, 
Lucien Patèy Jacques Norfuand, Francis Melvil, 
Edmond Haraucourt, Henri Chantavoine, Gabriel 
Vicaire, Maurice Rollinat, Charles Grandmougin, 
Emile Bergerat, Charles de Pomairols, Auguste 
Dorchain, Paul Marrot, Frédéric Plessis, François 
Fabié, Frédéric Bataille, Clovis H ligues, Jean 
Rameau, Laurent Tailhade, Charles Frémine, Paul 
Mariéton, Georges Boutelleau, Francis Maratu^ch, 
Jacques Madeleine, Robert de la Villehervéy Paul 
Harel, Georges Leygues^ Jules d'Auriac, Olivier de 
Gourcuff, Elie de Biran, Louis Tiercelin, Achille 
\ Paysant, Emile Goudeau, Maurice Faucon, Charles^ 

Fuster, M^^^ Loiseau, M"^^ Jean Bertheroy, Ces 
jeunes hommes, de talents inégaux mais réels ^ font 
échec aux affectations parfois ridicules des préten- 
due symholistes et décadents qui reconnaissent potir 
chefs Paul Verlaine et Stéphane Mallarmé, mais 
qui sont avant tout les héritiers et continuateurs^ 
de cet écolier limotisin dont Rabelais raille les^ 
latinismes pédantesqt^es et le parti pris^' obscurités 
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Ainsi, depuis Vavènement de Viôïor Hugo jus^ 
qu'à nos jours, quelle abondance de talents, quelle 
moisson lyrique, dans ce siècle qui n*est pas encore 
terminé! Ce recueil ne peut viser à comprendre 
tous les poètes dont nous avons fait le dénombre- 
m>ent hom^érique. Un livre qui s'adresse à la jeunesse 
des écoles est . forcément limité, U auteur de cette 
anthologie devait se restreindre. Il a eu pour tri- 
ple objet de servir l'art en n'élisant que des mor- 
ceaux achevés, ensuite d* instruire la jeunesse en lui 
■communiquant les grands souffles de L'enthousiasme 
lyrique, enfin de glorifier la Patrie par la mise en 
lumière des principaux trésors de notre poésie. 
Il a réussi dans son entreprise. Nous connaissions 
du reste assez sa compétence professionnelle et son 
amour des muses pour croire de confiance à la par- 
faite exécution de ce travail et lui avoir prédit le 
. succès auquel il a droit, en lui promettant quelque 
rameau du laurier dont il a orné tant de fronts 
illustres. 

Emmanuel des ESSARTS, 
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QUELQUES MOTS 

SUR 

LE VERS FRANÇAIS 




i 

oiiR qui ne considère que la forme extérieure et ^ 

pour ainsi dire matérielle, les vers français diffè- 
rent de la prose par la mesure et la rime, 
La mesure du vers consiste en un nombre limité et 
régulier de syllabes. Il y a, en français, des vers de toutes 
les mesures, depuis le vers d'une syllabe jusqu'au vers de 
treiie syllabes. Les plus communs sont ceux de huit, de f 

dix et de douze syllabes. Ces derniers sont appelés alexan- ■ 

drinSy du nom de leur inventeur, Alexandre de Bernay, } 

qui vivait au douzième siècle. 

Le nombre déterminé de syllabes dont se compose un 
vers est coupé, dans certaines espèces de vers, par un 
repos appelé césure : 

Lorsque at'ec ses enfants \ vêtus de peaux de bêtes, 

Echevelé, liuide \ au milieu des tempêtes, 

i aïn se fut enfui \ de devant Jéhovah, 

Comme le soir tombait, \ l'homme sombre arriva 

Au bas d'une montagne \ en une grande plaine. 

Victor Hugo. 

Chacune des deux parties du vers ainsi coupé se nomme \ 

hémistiche '. 

Ne comptent pas dans la mesure du vers : 

1° La dernière syllabe du vers lorsqu'elle est terminée 

par un e muet seul ou suivi des lettres 5 ou ni ; 

1. Hémistiche : littéralement moitié de vers. 
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2® Toute syllabe qui se confond dans la prononciation 
avec la première syllabe du mot suivant. 

Dans les vers que nous venons de citer, on doit comp- 
ter les syllabes comme s'il y avait : 

Lorsqu* avec ses enfants vêtus de peaux de bét\ 
Echevelé, livid' au milieu des tempéi\ 
Cain se fut enfui de devant Jéhovah^ 
Comme le soir tombait^ l'homme sombr' arriva 
Au bas d*une montagn' en une grande plain*. 

La diphtongue ne compte que pour une syllabe ; 
mais quand une syllabe est-elle vraiment diphtongue? 
11 serait impossible de donner une règle sûre. C'est pour- 
quoi nous avons indiqué, dans le cours de cet ouvrage, 
le nombre des sylUbes de tous les mots dont la pronon- 
ciation aurait pu embarrasser le lecteur. 

Le vers français est toujours terminé par un son qui 
se trouve reproduit à la fin d'un ou de plusieurs autres vers. 
Cest ce retour du même son qui constitue la rime. Qyand 
le dernier mot d'un vers est terminé par un e muet, ou 
par un e muet suivi soit d'un 5, soit des lettres nt, le 
vers est dit féminin. Dans tout autre cas, il est dit 
masculin. On nomme rime masculine la rime qui unit 
deux vers masculins, et rime fé^ninine celle qui unit 
deux vers féminins. 

La rime est riche ou pleine quand la consonne d'appui ^ 
de la syllabe qui la forme est la même dans les deux vers 
rimant ensemble. Les rimes sont riches dans les vers que 
voici : 

Rime, qui donnes leurs sons 

Aux ckansonSy 
Rime, l'unique harmonie 
Du vers qui, sans tes accents ^ 

Frémissants, 



Serait muet au génie. 



Saixte-Beuve 3. 



1. La consonne d'appui est la consonne qui précède immédiate- 
ment la dernière voyelle ou diphtong-ue pour les mots à rime 
masculine, et l'avant-dernièrc voyelle ou diphtongue pour les 
mots à rime féminine. 

2. S et 6^ ayant le même son sont considérés comme conson- 
nes identiques. 

3. Poète et critique (1804-18G9). 
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Elles sont suffisantes dans les vers suivants : 

Dans ce rude métier où mon esprit se tue, 
En vain pour la trouver* je travaille et jt sue. 
Souvent J'ai beau rêver du matin jusqu'au soir : 
Quand je veux dire blanc^ la quinteuse dit noir. 
Si je veux d'un galant dépeindre la figure. 
Ma plume pour rimer trouve l'Abbé de Pure... 

BOILEAU. 

Pour les besoins de la rime et de la mesure, les poètes 
se permettent parfois ce qu'ils appellent des licences 
poétiques. C'est ainsi qu'ils écrivent encore tantôt avec 
un e, tantôt sans e. Ils écrivent encore sans e : 

1*» A la fin d'un vers, lorsque le vers correspondant est 
terminé par le son or : 



Il chante, et le soleil rend plus brillante encor 

les d'or. 
François Coppée. 



Son écume glissant le long des sables d'or. 



2° Dans le corps d'un vers, avant une consonne, quand 
la mesure l'exige : 

Nous les reconnaissons à leurs beaux doigts dorés 
Encor d'avoir saisi les papillons du rêve. 

Fra?ï(]Ois Coppée. 

Ce dernier vers aurait treize syllabes si Ton écrivait 
encore avec un e : 

En-co-re-d'a-voir-sai-si-les-pa-pi-llons-du-rév'. 

Dans le corps d'un vers, avant i^»^ voyelle ou un /t 
muet, on écrit toujours : encore : ^ 

De timides clartés^ vagues espoirs d'étoiles, 
Contemplent l'occident clair encore, y cherchant 
Le rose souvenir d'un beau soleil couchant. 

François Coppée. 

Des remarques analogues pourraient être faites au 
sujet des mois grâce, jusque, certe, etc., que l'on écrit 
indifféremment : grâce ou grâces, jusque ou jusques, 
carte ou certes. Ces licences poétiques ne sont la plu- 
part du temps que des archaïsmes. 

A part celles qui concernent la rime, aucune des règles 
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qui, depuis le xvu® siècle, président à la construction du 
vers ne s'imposait aux poètes qui ont précédé Ronsard K 
Ils étaient libres de faire se rencontrer deux voyelles qui 
ne s'élident pas : 

Frères humains^ qui après nous l'iuezy 
N'ayez tes cœurs contre nous endurcis; ^ 

Car si pitié de nous pauvres acez. 
Dieu en aura plutôt de vous merci. 

François Villon 2. 

ils pouvaient mettre à la césure un mot terminé par un 
e muet faisant syllabe : 

Priez, princes — qui avez seigneurie. 

Rois, ducs, comtes, — barons pleins de noblesse, 

Gentils hommes — avec chevalerie ,• 

Charles d'Orléans s. 

Ils entrelaçaient à leur gré les rimes masculines ou 
féminines : (Voir les deux citations qui précédent). 

Ronsard a proscrit V hiatus. 

L'alternance des rimes masculines et des rimes fémini- 
nes a été érigée en règle vers 1 560. 

Malherbe ^ a condamné V enjambement ' : 

Par ce sage écrivain ta langue réparée 
N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée. 
Les stances avec grâce apprirent à tomber. 
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. 

BOILEAU. 

Enfin Boileau a formulé la règle qui ordonne que le 
sens soit toujours suspendu régulièrement à l'hémistiche : 

Ayez pour la cadence une oreille sévère. 

Que toujours dans vos vers, le sens coupant les mots, 

Suspende l'hémistiche, en marque le repos. 

Boileau. 

1. 1524-1585. —2.1431-1484. — 3. 1391-1465.-4. 1555-1628. 

5. 11 y a enjambement quand un ou plusieurs mots placés au 
commencement d'un vers continuent le sens commencé dans le 
vers précédent : 

La pauvre enfant, le long des pelouses du Bois, 
Mendiait. 

Eugène Manuel. 
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nos autres chansons de gestes ne sont que les monu- 
ments informes d'une poésie naissante absolument 
dépourvue d'élégance, d'harmonie, et même d'ima- 
gination dans le détail, mai^ non dénuée d'instinâi 
narratif et d'abondance oratoire. Déjà du reste 
auprès des chansons de gestes les épopées de la Table 
Ronde se discernent par un rapide perfeâlion^tiement 
de la form^ et de la composition. Remarquons 
encore le privilège de ces épopées prim^itives impo- 
sant leur imitation à l'Allemagne, à l'Italie, à 
l'Espagne, même à la lointaine Scandinavie, 

La langue d'oïl, qui est devenue le français, à 
côté des auteurs de chansons de gestes, ne tarde pas- 
à susciter un nombre incroyable de chansonniers, 
rudes encore dans l'accent, mais doués déjà de 
grâce et de fraîcheur, voire 7nême de mouvem^ent 
lyrique. Ce sont, aux douzième et treizième siècles ^ 
tous les faiseurs de chansons, de pastourelles, 
d'aubades, de motets, de descors, de rotruenges, 
de serventois, à partir du légendaire Audefroy 
jusqu'à Thibaut de Champagne, Quesnes deBéthunCy 
Colin Muset, en passant par les chantres nombreux 
des croisades. Ce fécond treizième siècle ne s' achève 
pas sans avoir produit V œuvre lyrique de Rutebœuf, 
hispirée et véhémente, et deux grands ouvrages oii 
S5 résume la pensée du moyen-âge finissant, le 
Roman de Renart et le Roman de la Rose, escortés par 
la troupe agile des dits, des contredits, des jeux- 
partis, des fabliaux, alertes enjants du génie sati- 
rique de nos pères, pétillants de gaîté moqueuse 
ou frémissants d'ironie vengeresse. 

Le quatorzième et le quinzième siècles, moins^ 
poétiques à première vue, élaborent en réalité le 
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iravail de langue et d* étude des anciens d'où sortira 
la Renaissance, Froissart, Machault, Eustache 
Deschamps, Christine de Pisan, l'aimable et subtil 
Charles d'Orléans, Alain Chartier, sont les ouvriers 
inégaux mais pçcrfois heureux de ce patient travail. 
Groupe industrieux d'oîi se détache un poète de 
race, génie plébéien à V école de V adversité, qui nous 
offre plus que des trouvailles de bel esprit ou de 
versification et jeta quelques-uns de ces cris qui 
traversent les âges : c'est le poète des « neiges d'an- 
tan ^ »j c'est le douloureux et puissant François 
Villon. La ballade, le chant royal, le lai, le virelai, 
le rondel, le rondeau furent les rythmes de ces 
deux siècles de- recherche incessante et de grand 
effort littéraire. 

Une période de transition pénible vient aboutir 
à deux poètes charmants, Clément Marot et Mellin 
de Saint'Gelais, habiles metteurs en œuvre de 
l'esprit gaulois, mais insuffisants pour déterminer 
une révolution poétique. Cette révolution est accom- 
plie par une élite de novateurs impétueux autant 
que vaillants. Chez nous la poésie, dans l'acception 
complète de ce mot, fut créée par Ronsard et ses 
compagnons de la Pléiade, Le seizième siècle vit, 
grâce à ces poètes enchanteurs dont quelques-uns 
furent d'étonnants artistes, refleurir les miracles 
de la Grèce et de Rome, renaître l'ode légère d'Ana- 
créon et d'Horace, l'élégie de Simonide et de Tibulle, 
l'églogue de Théocrite et de Bion, en même temps 

1. Allusion à ce refrain charmant et mélancolique d'une des 
poésies de Villon : 

Mais où sont les neiges d'antan ! 

M. B. 
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que les discours en vers du Poète courtisan, des 
Misères et du Bocage Royal faisaient pressentir Va- 
lexandrin de Corneille, et que le sonnet se déployait 
avec autant d'ampleur et plus d'aisance que dans 
la terre de Pétrarque et de Michel- Ange. U allure 
fière et solide de la langue, la richesse et V éclat du 
style, la grâce des détails avec un grain de malice 
gauloise, et surtout l'invention constante dti 
rythme, distinguent les vers des Ronsard, des 
Joachim du Bellay, des Rémy Belleau, de leurs 
élèves Am^adis Jamyn, Olivier de Magny, Jacques 
Tahureau, Jean et Jacques de la Taille. Dans cette 
période, Jean Dorât, qui fut surtout un humaniste, 
Pontus de Tyard, assez embrouillé, Jodelle, très 
inégal, n'ont qu'un mérite secondaire. En revanche, 
Baïf, souvent obscur, possède d'une façon remar- 
quable l'entente de la couleur antique et le sens dti 
poème narratif. 

Ce qui compromit l'école de Ronsard, ce fut, 
comme il arrive presque toujours^ les excès de cer- 
tains disciples et la banalité des imitateurs venus 
à foison. D'une part la dureté du langage poétique 
encore raboteux fut portée au comble par Salluste 
du Bartas dans son épopée biblique de la Semaine. 
Du Bartas n'est pourtant point indigne d'avoir été 
imité par Milton et louange par Gœthe. D'autre 
part, du vivant même de Ronsard, triomphait avec 
Desportes une mode d'émulation italienne qui 
faillit corrompre la poésie française. Ce fut alors 
seulement et non précédemment, comme on l'a cru 
par ignorance ou par légèreté, que s'introduisit le 
mauvais goût contre lequel devait réagir Malherbe. 
L' affectation quintessenciée des derniers poètes du 
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seizième siècle, leur molle et faCtice élégance, 
eussent tout gâté, tout perdu, satis la venue d'un, 
poète impérieux et fort, véritable représentant du 
génie français . 

En réalité, loin d'être le destruâleur de l'œuvre 
de Ronsard, Malherbe en fut le continuateur et le 
restaurateur. Il reprit où. Ronsard l'avait quitté le 
travail d!une langue épurée, la création d'une poé- 
sie bien rythmée, solide et mélodieuse à la fois, 
Malherbe, que nous avons entendu qualifier par 
Viâlor Hugo de merveilleux écrivain en vers, fut 
dans l'élégie lyrique et l'ode héroïque fnanqtiées par 
ses devanciers un créateur véritable, un indispen- 
sable architecte dans la constru6îion graduelle de 
"notre poésie française , Il a légué peu de vers et n'a 
presque laissé qtie des chefs-d'œuvre. Aussi, malgré 
quelques erreurs de détail, toute l'admiration que 
lui décertie Boileau nous semble bien justifiée. 
Entre Ronsard et ce même Boileau, Malherbe mar- 
que une des dates fondamentales de la poésie fran- 
çaise. Le développement de notre poésie, quel que 
soit leur génie, eût pu se passer de Marot, de Cor- 
neille, de Molière, assurément de Lamartine et de 
Musset ; il ne se comprendrait pas sans Ronsard, 
Malherbe, Boileau, Racine, André Chénier, Victor 
Hugo, qui ont été plus que des poètes, des promo- 
teurs successifs dans révolution de la poésie fran- 
çaise. La nouveauté de notre théorie peut étonner ; 
nous nous réservons dans un ouvrage spécial de la 
vérifier par une argumentation que nous essaierons 
de rendre concluante et décisive. 

Entre Malherbe et Boileau ne manquent pas les 
poètes dignes de notice. Ce sont d'abord les disci- 
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Ces deux dernières régies — (enjambement et suspen- 
sion du sens à Thémistiche), — « avaient décrété tout 
bonnement. — dit Théodore de Banville, — la' mort de 
la poésie, un vers endormant, somnifère, pareil à cet 
opium de Molière qui fait dormir parce quil contient 
une vertu dormitive, automatique et morne comme le 
pas du soldat en marche et bête comme le lie-tac d'une 
pendule de bois i . » 

Ni Corneille, ni Molière, ni La Fontaine, ni Racine n'ont, 
toujours obéi à ces deux règles, qui ne « peuvent deman- 
der leur origine ni à la vieille langue française, ni à nos- 
patois, ni au grec, ni au latin '^ », et qui n'ont été religieu- 
sement respectées que par les poètes — si médiocres — 
du xvin^ siècle. André Chénier et Victor Hugo, les créa- 
teurs de la poésie moderne, ne s'y conformèrent point. 
Leurs élèves les ont imités, substituant, à leur exemple, 
fc la Science, l'Inspiration, la Vie toujours renouvelée et 
variée à une loi mécanique et immobile -s-^^^-^aissant à 
l'oreille seule le soin de décider en ces questions de césure 
et d'enjambement. 

Le Vera de Victor Hugo, celui de Leconte de Lisle, 
celui de Théodore de Banville, celui de Sully Prudhomme, 
celui de François Coppée, en un mot le Vers de nos grands- 
poètes contemporains, — libre, varié, brillant, solide, 
ailé, harmonieux, tour à tour épique, enjoué, terrible, 
délicat, — est exempt de toute inversion que n'admettrait 
point la prose ; sa rime est riche^ brillante et rare ; il a 
recours à l'enjambement pour produire certains effets- 
harmoniques voulus ; sa césure est placée après n'im- 
porte laquelle de ses syllabes ; et, acceptant comme égaux 
tous les mots de la langue, que le dix-septième et le dix- 
huitième siècle divisaient en mots nobles et en mots ro- 
turiers, il rejette la périphrase dont le vers classique ne 
savait se passer. 

Nous nous bornerons à ces quelques observations : elles 
permettront à nos jeunes lecteurs, — nous l'espérons du. 

f 

\ 1. Petit Traite de Poésie française. G. Ghorpciilier, éditeur. 

\ 2. Id. 

3. Id, 

m 
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moins, — non de composer des vers, mais de compren- 
dre le mécanisme de ceux qu'ils liront et d'en apprécier 
Ja beauté.' 



-'^>$â^ 



ANDRE CHENIER^ 

1762-1794 



Né le 3o octobre 1762, à Constantinople, où son 
père était consul de France, Marie-André de Ché- 
nier, — dont la mère était grecque et propre sœur de 
la grand'mère de M. Thiers, — fut amené en France 
en 1765, avec son frère, Marie-Joseph, qui devait 
se faire lui aussi un nom dans les lettres. Il se 
révéla poète dès Page de seize ans. Vous savez com- 
ment il est mort : arrêté comme suspect, sous la 
Terreur, il fut envoyé à Téchafaud le 7 thermidor 
an II (25 Juillet 1794), après cent quarante jours de 
détention, laissant une œuvre déjà considérable, 
mais inachevée et mutilée, qui comprend des églo- 
£'ues 2 ou bucoliques^ des élégies 3, des épîtres , des 
odesf»^ des essais de poèmes didactiques e^ et enfin 
des ïambes^ incomparables par la violence et la sin- 
cérité du sentiment qui les inspira. 

André Ghénier renouvela la poésie française en 
puisant aux sources de l'art grec, dont il sut unir la 
grâce aux qualités les plus charmantes de l'esprit 
français. Il a dit de lui-même : 

Je m'abreuve surtout des flots que le Permesse\ 
Plus féconds et plus purs, fit couler dans la Grèce ; 

1. André Chénier diffère absolument des poètes ses contempo- 
rains et se rapproche, par plus d'un côté, de ceux du siècle pré- 
sent. C'est pourquoi nous écrivons son nom en tète de cette petite 
anthologie des poètes du xix* siècle. 

2. Les égloguea ou bucoliques sont des poésies pastorales qai 
peignent les mœurs champêtres en mettant en scène des bergers 
chanteurs. 

3. Uttléifie est un petit poème consacré ordinairement au deuil, 
ù la tristesse. 

4. Lettres en vers. 

5. Poèmes d'un genre élevé divisés en strophes. 

6. he9 poèmes didactiques ont pour but d'instruire, lu Àri poétique, 
de Boileau, est un poème didactique. 

7. Les ïambes sont des pièces lyriques, inspirées par la colère, 
le mépris, l'indignation, et composées ordinairement de vers de 
douz.) et de huit syllabes se succédant uniformément. 
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Là, Prométhéeî ardent, je dérobe les feux 
Dont j'anime l'argile et dont je fais des dieux. 
Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée. 
Mais qui revêt, chez moi souvent entrelacée. 
Mes images, mes tours, jeune et frais ornement ; 
Tantôt je ne retiens que les mots seulement : 
J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre 
Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre. 
Des antiques vergers ces rameaux empruntés 
Croissent sur mon terrain mollement transplantés; 
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse 
Les attache, et bientôt même écorce les presse. 
De ce mélange heureux l'insensible douceur 
Donne à mes fruits nouveaux une antique saveur... 

N'est-ce pas qu'elle est harmonieuse, pure et colo- 
rée la langue du poète q^ui a écrit ces vers, et qu'il est 
profondément et à jamais regrettable que le couperet 
brutal du bourreau soit venu trancher en sa fleur 
l'existence d'un pareil artiste ? 

Ce n'est qu'en 1874 que furent, par les soins d'un 
de ses neveux, publiées dans leur intégrité les poésies 
d'André Chénier, dont on ne connaissait encore que 
des fragments. Il en existe plusieurs éditions. La 
plus complète est celle qu^a donnée M. Alphonse 
Lemerre^; la meilleur marché a paru chez E. Dentu, 
dans la Bibliothèque choisie des chef s-d' œuvre fran- 
çais et étrangers^ 

1. Ruisseau de Grèce, consacré aux Muscs. 

2. Prométhée, fils du Titan Japct, ravit le feu du ciel. En puni- 
tion de ce vol, Jupiter le fit enchaîner sur un roc du Caucase, 
où un vautour lui rongeait incessamment le foie toujours renais- 
sant. 

3. 3 vol. petit in-12, du prix de 6 fr. le volume. 

4. 1 vol. à 1 fr. 
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LA JEUNE CAPTIVE 

Ces vers, qu'André Chénier écrivit dans la prison de Saint- 
Lazare, peu de temps avant de monter sur l'échafaud, ont été 
inspirés par M"' de Coigny, duchesse de Fleury, qui partageait 
sa captivité. On y remarquera l'emploi presque continuel et le 
choix toujours heureux des figures poétiques. 

<i L'épi naissant mûrit de la faux respecté' ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété 

Boit les doux présents de Paurore'; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui \ 

Je ne veux pas mourir encore. 

» Qu'un stoîque * aux yeux secs vole embrasser la mort, 
Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du nord 

Je plie et relève ma tête. 
S'il est des jours amers, il en est de si doux î 
Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ? 

Quelle mer n'a point de tempête ? 

» L'illusion féconde habite dans mon sein\ 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain, 

J'ai les ailes de l'espérance : 
Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

Philomèle^ chante et s'élance. 

1. Epargnée par la faux. 

2. La rosée. 

3. On était sous le régime de la Terreur ; M"* de Coigny pouvait 
craindre d'être menée, d'un moment à l'autre, à l'échafaud ; 
l'heure présente était donc pleine de trouble et d'ennui. 

4. Les stoïciens, philosopnes de l'antiquité, méprisaient la dou- 
leur et les' joies humaines. 

.">. .l'ospcre en l'avenir et crois qu'il me réserve de beaux jours, 
♦j. Nom poétique du rossignol (du latin, philomela). 
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» Est-ce à moi de mourir ? Tranquille je m'endors 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie ^ 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux'; 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

» Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleine. 

» Je ne suis qu'au printemps: je veux voir la moisson. 
Et, comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin. 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin : 

Je veux achever ma journée... » 



Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix. 

Ces vœux d'une jeune captive ; 
Et, secouant le faix de mes jours languissants^, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 

1. Pourquoi me fcrnit-on mourir, puisque je n'ni commis aucune 
mauvaise action, puisque je n'ai rien à me reprocher, puisque ni 
mn veille ni mon sommeil ne sont troublés par les remords ? 

2. Chacun célèbre ma bienvenue uu jour : je lis dans tous les 
yeux la sympathie que j'inspire. 

3. Oubliant pour un moment la tristesse qui m'accable. 
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Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 
Feront à quelque amant des loisirs studieux' 

Chercher quelle fut cette belle : 
La grâce décorait son front et ses discours ; 
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs Jours 

Ceux qui les passeront près d'elle. 

{Œuvres poétiques d* André Chénier. — Dentu, éditeur.) 
1. Quelqu'un qui aime à consacrer ses loisirs à l'étude. 
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LAMARTINE 

1790-1869 

Alphonse-Marie-Louis de" Lamartine, né à Màcon 
le 21 octobre 1790, mort à Paris le 8 mai 1869, se 
révéla comme poète en 1820 par la publication des 
Méditations poétiques, dont le succès fut très grand 
et que suivirent : les Nouvelles Méditations (i823\ 
les Harmonies poétiques et religieuses (1829), Joce- 
lyn, sorte de roman envers ;^i835), la Chute Sun 
Ange (i 838), et les Recueillements poétiques (1839)'. 

Lamartine, qui peut à juste titre être considéré 
comme un des plus grands poètes du xix« siècle, et 
dont les œuvres se distinguent par l'harmonie de la 
forme, l'élévation de la pensée, la spontanéité et 
l'ampleur de l'inspiration, semble glisser, depuis 
quelques années, dans un oubli regrettable que n'ex- 
pliquent qu'en partie ses défauts : précipitation, né- 
gligence, abus du moi, excès de sentimentalité fade, 
manque de netteté dans les idées. 

Vous n'ignorez pas que Lamartine, qui avait été 
ministre plénipotentiaire en Grèce 11829) et qui, 
depuis i833, appartenait à la Chambre des députés, 
a joué, en 1848, comme membre du Gouvernement 
provisoire, puis comme ministre des affaires étran- 
gères sous la république, un rôle prépondérant dans 
les affaires publiques. Sa popularité, qui datait de la 
publication de V Histoire des Girondins (1847I, et 
qui était alors immense, fut de courte durée. Eloi- 
gné bientôt du pouvoir, il passa les vingt dernières 
années de sa vie dans l'isolement et la gêne. Les œu- 
vres qu'il écrivit à cette époque se ressentent de la 

1. En prose, Lamartine a publié : Voyage en Orient^ Histoire 
des Girondins^ Raphaël^ Graziellaj Confidences, Nouvelles Confi- 
dencesy etc., etc. 
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hâte que, poussé par des besoins d'argent, il apporta 
à leur composition. Quoi qu'il en soit, l'auteur de 
Jocelyn et des Harmonies doit être regardé comme 
un des poètes les plus heureusement doués de ce 
siècle. 

Les œuvres de Lamartine ont paru chez Hachette 
et chez Lemerre. 



LA TERRE NATALE 

Lo poète a vu les plus beaux pays du monde ; mais, de tous les 
lieux de la terre, celui qui lui plait davantage, celui « où est son 
cœur », c'est l'humble et misérable village qui l'a vu naître (Milly, 
près Mâoon). 

Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie ? 
Dans son brillant exiP mon cœur en a frémi. 
Il résonne de loin dans mon âme attendrie, 
Gomme les pas connus ou la voix d'un ami. 

Montagnes que voilait le brouillard de l'automne. 
Vallons que tapissait le givre du matin *, 
Saules dont l'émondeur efleûillait la couronne, 
Vieilles tours, que le soir dorait dans le lointain^ ; 

Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide, 
Fontaine où les pasteurs accroupis tour à tour 
Attendaient goutte à goutte une eau rare et limpide. 
Et, leur urne â la main, s'entretenaient du jour ; 

1 . Ces vers ont sans doute été composés à Paris ; de là cette 
expression : brillant exil. 

2. La gelée blanche, qui n'est autre chose que la congélation 
de la rosée. 

3. Que l'on apercevait, dans le lointain, teintées de jaune, 
comme dorées par les rayons du soleil couchant. 
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Chaumière où du foyer étincelait la flamme, 
Toit que le pèlerin ' aimait à voir fumer, 
Objets inanimés, avez-vous donc une âme 
Qui s'attache à notre âme* et la force d'aimer ? 

J'ai vu des cieux d'azur, où la nuit est sans voiles '\ 
Dorés jusqu'au matin sous les pieds des étoiles, 
Arrondir sur mon front, dans leur arc infini. 
Leur dôme de cristal qu'aucun vent n'a terni ; 
J'ai vu des monts voilés de citrons et d'olives * 
Réfléchir dans les eaux leurs ombres fugitives. 
Et dans leurs frais vallons, au souffle du zéphyr, 
Bercer sur l'épi mûr le cep prêt à mûrir ; 
Sur des bords où les mers ont à peine un murmure^ 
J'ai vu des flots brillants l'onduleuse ceinture 
Presser et relâcher dans l'azur de ses plis 
De leurs caps dentelés les contours assouplis ; 
S'étendre dans le golfe en nappes de lumière. 
Blanchir l'écueil fumant de gerbes de poussière, 
Porter dans le lointain d'un occident vermeil 
Des îles qui semblaient le lit d'or du soleiP ; 
Ou s'ouvrant devant moi sans rideau, sans limite,. 
Me montrer l'infini que le mystère habite; 
J'ai vu ces fiers sommets, pyramides des airs^, 
.Où l'été repliait le manteau des hivers'. 
Jusqu'au sein des vallons descendant par étages. 
Entrecouper leurs flancs de hameaux et d'ombrages^ 



1. Le pauvre, le passant. 

2. Qui éprouve de l'affection pour notre ûme. 

3. Sans nuages, claire, limpide. 

4. Couverts de citronniers et d'oliviers. 

5. Où le soleil semblait se coucher. 

6. Pyramides des airs ; les montagnes. 

7. La couche des neiges hivernales. 
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De pics et de rochers ici se hérisser, 

En pentes de gazon plus loin fuir et glisser, 

Lancer en arcs fumants, avec un bruit de foudre. 

Leurs torrents en écume, et leurs fleuves en poudre ; 

Sur leurs flancs éclairés, obscurcis tour à tour, 

Former des vagues d'ombre et des îles de jour. 

Creuser de frais vallons que la pensée adore \ 

Remonter, redescendre, et remonter encore, 

Puis des derniers degrés de leurs vastes remparts, 

A travers les sapins et les chênes épars, 

Dans le miroir des lacs qui dorment sous leur ombre,. 

Jeter leurs reflets verts, ou leur image sombre, 

Et sur le tiède azur de ces limpides eaux 

Faire onduler leur neige et flotter leurs coteaux ; 

J'ai visité ces bords et ce divin asile 

Qu'a choisis pour dormir l'ombre du doux Virgile % 

Ces champs que la Sibylle^ à ses yeux déroula. 

Et Cume* et l'Elysée : et mon cœur n'est pas làî... 

Mais il est sur la terre une montagne aride. 
Qui ne porte en ses flancs ni bois, ni flot limpide ; 
Dont par l'effort des ans l'humble sommet miné, 
Et sous son propre poids jour par jour incliné. 
Dépouillé de son sol fuyant dans les ravines, 
Garde à peine un buis sec qui montre ses racines; 
Et se couvre partout de rocs prêts à crouler 
Que sous son pied léger le chevreau fait rouler. 

1. Dans lesquels un se plaît ù rêver, ù penser. 

2. Le plus célèbre des poètes latins, né à Mantoue (Italie)^ 
auteur de V Enéide, des Geor^iques et des Bucoliques (70-19 av. 
J.-C). Son tombeau est près de Naples, au pied de la montagne 
du Pausilippe. 

3. La "prophétesse d'Erythrée, qui composa les Livres sibyllins, 
recueils d'oracles concernant les destinées de Home. 

4. Ancienne ville de Campanie, province de l'Italie méridionale^ 
séjour d'une sibylle fameuse dans l'antiquité. 
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Ces débris par leur chute ont formé d'âge en âge 
Un coteau qui décroît, et, d'étage en étage. 
Porte, à l'abri des murs, dont ils sont étayés, 
Quelques avares champs de nos sueurs payés' ; 
<iuelques ceps dont les bras, cherchant en vain l'érable*. 
Serpentent sur la terre, ou rampent sur le sable ; 
Quelques buissons de ronce, où l'enfant des hameaux 
Cueille un fruit oublié qu'il dispute aux oiseaux, 
Où la maigre brebis des chaumières voisines 
Broute, en laissant sa laine en tribut aux épines ; 
Lieux que ni le doux bruit des eaux pendant l'été. 
Ni le frémissement du feuillage agité, 
Ni l'hymne aérien du rossignol qui veille, 
Ne rappellent au cœur, n'enchantent pour l'oreille ; 
Mais que, sous les rayons d'un ciel toujours d'airain % 
La cigale assourdit de son cri souterrain. 
Il est dans ces déserts un toit rustique et sombre 
Que la montagne seule abrite de son ombre. 
Et dont les murs, battus par la pluie ou les vents, 
Portent leur âge écrit sous la mousse des ans *. 
Sur le seuil désuni de trois marches de pierre 
Le hasard a planté les racines d'un lierre. 
Qui, redoublant cent fois ses nœuds entrelacés. 
Cache l'affront du temps' sous ses bras élancés. 
Et, recourbant en arc sa volute rustique. 
Fait le seul ornement du champêtre portique. 



1. Que nous avons formés, rendus propres à la culture par un 
li-avail pénible. 

2. Pour se suspendre à ses rameaux. 

3. Toujours brûlant. 

^k. La mousse dont ils sont couverts indique le grand àg'e de 
oos murs. 

.5. Cache les lézardes des murs, causées par le temps. 
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Un jardin qui descend au revers d'un coteau 

Y présente au couchant son sable altéré d'eau ; 
La pierre sans ciment, que Phiver a noircie, 
En borne tristement l'enceinte rétrécie' ; 

La terre, que la bêche ouvre à chaque saison, 

Y montre à nu son sein sans ombre et sans gazon ; 
Ni tapis émaillés, ni cintres de verdure. 

Ni ruisseau sous des bois, ni fraîcheur, ni murmure; 
Seulement sept tilleuls par le soc oubliés. 
Protégeant un peu d'herbe étendue à leurs pieds, 

Y versent dans l'automne une ombre tiède et rare, 
D'autant plus douce au front sous un ciel plus avare; 
Arbres dont le sommeil et des songes si beaux 
Dans mon heureuse enfance habitaient les rameaux""; 
Dans le champêtre enclos qui soupire après l'onde, 
Un puits dans le rocher cache son eau profonde, 
Où le vieillard qui puise après de longs efforts, 
Dépose, en gémissant, son urne sur les bords ; 
Une aire où le fléau sur l'argile étendue"^ 

Bat à coups cadencés la gerbe répandue ; 

Où la blanche colombe et l'humble passereau 

Se disputent l'épi qu'oublia le râteau ; 

Et, sur la terre épars des instruments rustiques, 

Des jougs rompus, des chars dormant sous les portiques*. 

Des essieux dont l'ornière a brisé les rayons. 

Et des socs émoussés qu'ont usés les sillons. 

Rien n'y console l'œil de sa prison stérile ^ 



1. L'étroit jardin en pente eî«t entouré d'un mur en pierre sèche. 

2. Sous les rameaux desquels je dormais dans mon enfance et 
faisais de beaux song-es. 

'4 L'aire est formée d'une couche d'argile. 

^i. Galeries couvertes ou hangars. 

5. Rien ne récrée la vue, qui ne peut s'étendre au loin. 
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Ni les dômes dorés d'une superbe ville, 

Ni le chemin poudreux, ni le fleuve lointain, 

Ni les toits blanchissants aux clartés du matin : 

Seulement, répandus de distance en distance, 

Ce sauvages abris qu'habite l'indigence. 

Le long d'étroits sentiers en désordre semés. 

Montrent leur toit de chaume et leurs murs enfumés; 

Où le vieillard, assis au seuil de sa demeure. 

Dans son berceau de jonc endort l'enfant qui pleure ; 

Enfin un sol sans ombre, et des cieux sans couleur^ 

Et des vallons sans onde 1 — Et c'est là qu'est mon cœur I 

(Harmonies poétiques et religieuses. Hachette, éditeur). 




j: A .s I M I K D E I. A V I ii N K 1 ÎJ 



CASIMIR DELAVIGNE 

1793-1843 

Casimir Delavigne naquit au Havre en 1793. 
C'est en 181 8, au lendemain de la Restauration, 
qu'il publia les Messéniennes^ élégies politiques 
qui, grâce aux sentiments libéraux et patriotiques 
qu'elles exprimaient, répondaient bien à l'état des 
esprits et obtinrent un succès très vif. On ne lit plus 
guère aujourd'hui ce recueil dont le style a vieilli. 

« Casimir Delavigne n'est pas un très grand 
poète, a dit, dans ses Leçons de Littérature françai- 
se^ ^ M. Petit de JuUeville, mais c'est un versificateur 
très habile et une belle intelligence, servie par un 
talent facile et ingénieux, auquel il n'a guère man- 
qué qu'une originalité plus tranchée. » 

L'auteur des Messéniennes a écrit plusieurs tra- 
gédies : Les Vêpres Siciliennes, Le Paria, Louis XI, 
Les Enfants â Edouard, etc., et quelques comédies : 
Les Comédiens, U Ecole des Vieillards, etc. 



TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB 

Les compag'nons de voyage de Christophe Colomb, découragés, 
ont juré de le faire périr si, dans trois jours, une terre ne s'est 
point montrée à leurs regards. Avant l'expiration de ce court 
délai, l'Amérique est découverte. 

f( En Europe ! en Europe ! — Espérez ! — Plus d'espoir! 
-Troisjours% leurditColomb,etjevousdonneun monde^.» 
Et son doigt le montrait et son œil, pour le voir, 
Perçait de l'horizon l'immensité profonde. 

1. G. Masson, éditeur. 

2. Accordez moi trois jours. 

3. Dialogue entre Christophe Colomb et ses compagnons de 
voyage, qui veulent reprendre la route de l'Europe. 



\'k AMHOI. OGIE S<:OLAIKE 



Il marche, et des trois jours le premier jour a lui ; 
Il marche, et l'horizon recule devant lui ; 
Il marche, et le jour baisse. Avec l'azur de l'onde 
L'azur d'un ciel sans borne à ses yeux se confond \ 
Il marche, il marche encore, et toujours ; et la sonde 
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond\ 

Le pilote en silence, appuyé tristement 

Sur la barre ^ qui crie au milieu des ténèbres \ 

Ecoute du roulis'' le sourd mugissement. 

Et des mâts fatigués les craquements funèbres. 

Les astres de l'Europe ont disparu des cieux^; 

L'ardente Croix du Sud ' épouvante ses yeux*^ . 

Enfin l'aube attendue, et trop lente à paraître ^^ 

Blanchit le pavillon '"^ de sa douce clarté : 

« Colomb, voici le jour ! le jour vient de renaître 1 

Le jour ! et que vois-tu ? — Je vois l'immensité. » 

Le second jour a fui. Que fait Colomb? Il dort ; 
La fatigue l'accable, et dans l'ombre on conspire. 



1. Le bleu de la mer se confond, à l'horizon, avec le bleu du 
ciel infini. 

2. La mer est très profonde : donc on est loin du rivage. 

3. Pièce qui sert à mouvoir le gouvernail. 

4. Le premier jour est écoulé ; la nuit est venue. 

5. Oscillations d'un vaisseau à droite et à gauche, par opposi- 
tion au tangage, balancement dans le sens de la longueur, d'avant 
en arrière et réciproquement. 

6. Les voyageurs ont contourné la terre et ce ne sont plus les 
mêmes astres qui brillent au-dessus de leurs tètes. 

7. Constellation en forme de croix. 

8. Le pilote est efl'rayé de voir au ciel des étoiles qu'il ne con- 
naissait point et de ne plus apercevoir celles qui lui étaient fami- 
lières. 

*.). Cette nuit a paru longue au pilote, et il attendait l'aube 
avec impatience. 

10. Drapeau que l'on arbore au màt de l'arrière d'un vaisseau 
pour indiquer la nation à laquelle il appartient. 
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« Périra-t-il ? Aux voix : - La mort ! - la mort ! - la mort ! 
Qu'il triomphe demain, ou, parjure \ il expire. » 
Les ingrats ! quoi ! demain il aura pour tombeau 
Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau,. 
Et peut-être demain leurs flots impitoyables. 
Le poussant vers ces bords* que cherchait son regard^ 
Les lui feront toucher, en roulant sur les sables 
L'aventurier Colomb, grand hommeun jour plustard^^ 

Soudain, du haut des mâts descendit une voix : 

« Terre ! s'écriait-on, terre ! terre !... » Il s'éveille, 

Il court. Oui, la voilà ! c'est elle ! tu la vois ! 

La terre!.. O doux spectacle !ô transport !ô merveille I 

O généreux sanglots qu'il ne peut retenir ! 

Que dira Ferdinand*, l'Europe, l'avenir! 

Il la donne à son roi, cette terre féconde ; 

Son roi va le payer des maux qu'il a soufferts : 

Des trésors, des honneurs en échange d'un monde, 

Un trône ^, ah ! c'était peu!... Que reçut-il? des fers®! 

{Messéniennes. ) 



11. Colomb a promis a ses hommes de leur donner un monde 

dans trois jour» : si demain il n'a pas tenu sa promesse, il serar 

parjure. 

o T • ... 

2. Le rivage amiu'icain. 

3. îSi Colomb ne réussit point, il ne sera qu'un aventurier ordi- 
naire ; mais si ses prévisions se réalisent, nul ne lui conlesterw 
le titre de grand homme. 

4. Le roi de Castille, d'Aragon, de Sicile, de Grenade et de 
Naples, qui avait procuré à Colomb des vaisseaux et un équi- 
page (1452-1516). 

5. Le roi, pour le payer des maux qu'il a soufferts, va lui don- 
ner des trésors, des honneurs, un trône... 

6. Colomb, desservi auprès de Ferdinand, fut chargé de fer» 
et emprisonné. Il mourut à Séville, en 1506, dans la misère et 

l'oubli. 



* 
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ALFRED DE VIGNY 

1797-1863 

Alfred de Vigny, né à Loches, est l'auteur de 
deux volumes de vers. Poèmes antiques et moder* 
^^5 (1826), Ql Les Destinées, Ce dernier recueil ne 
fut publié qu'après sa mort. Alfred de Vigny, qui 
fut un des premiers romantiques et l'un des précur- 
seurs de la poésie moderne, se distingue par la 
pureté du style et la grâce des sentiments. « Son 
accent, a dit M. André Lemoyne, est quelque chose 
de grave, de solennel, de légendaire comme une 
harpe d'autrefois vibrant aux échos des lointains 
souvenirs. » 

Les autres ouvrages principaux d'Alfred de Vigny 
sont : Cinq-Mars, roman historique, Othello^ Chat- 
terton, drames, et Souvenirs de servitude et de 
grandeur militaires. 



LA FRÉGATE » LA SÉRIEUSE » 

Un capitaine de frégate raconte un épisode de la bataille navale 
<i'Aboukir, où l'amiral anglais Nelson détruisit, le 1*' et le 2 août 
1798, la flotte, commandée par Brueys, qui avait transporté l'ar- 
mée française en Egypte. 

Ainsi près d'Aboukir* reposait ma frégate; 
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux, 
On voyait de bien loin son corset d'écarlate* 
Se mirer dans les eaux. 



1. Village de Basse Ejjyplo. 

2. La coque de la frégato était peinte en rouge. 
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Il faisait beau. — La mer, de sable environnée, 
Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or ' ; 
Un vaste soleil rouge annonça la journée 
Du quinze thermidor \ 

La Sérieuse alors s'ébranla sur sa quille : 
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi ; 
Je le reconnus bien'^ et je lui dis : Ma fille, 
Je te comprends, merci. 

J'avais une lunette exercée aux étoiles ; 
Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon. 
— Une, deux, trois, — je vis treize et quatorze voiles^; 
Enfin, c'était Nelson. 

Il courait contre nous en avant de la brise ; 
La Sérieuse à l'ancre, immobile s'offrant, 
Reçut le rude abord sans en être surprise, 
Gomme un roc un torrent '\ 

Tous* passèrent près d'elle en lâchant leur bordée'; 
Fière, elle répondit aussi quatorze fois ; 
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée, 
Mais il en resta trois*. 



1. Le sable de mer est jaune. 

2. Thermidor, le onzième mois da calendrier républicain, corn-* 
mençait le 19 juillet et finissait le 17 août. Le 15 thermidor cor^ 
respond au 2 août. La bataille commença le l**" août. 

3. Je pressentis le combat qui allait avoir lieu. 

4. Voiles est mis pour navires. 

5. Comme un roc reçoit le choc d'un torrent. 

6. Tous les. vaisseaux ennemis. 

7. En lâchant la décharge de leur bordée (on appelle bordée 
la ligne d'artillerie placée sur le flanc d'un vaisseau). 

8. Les quatorze navires passèrent devant la frégate, et trois 
restèrent pour la combattre. 

2 
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Trois vaisseaux de haut bord combattre une frégate l 
Est-ce l'art d'un marin ? le trait d'un amiral ? 
Un écumeur de mer, un forban, un pirate. 
N'eût pas agi si mal 1 

N'importe ! elle bondit dans son repos troublée, 
Elle tourna trois fois ' jetant vingt-quatre éclairs. 
Et rendit tous les coups dont elle était criblée, 
Feux pour feux, fers pour fers. 

Ses boulets enchaînés' fauchaient des mâts énormes^ 
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron. 
S'enfonçaient dans le bois comme au cœur des grands ormes 
Le coin du bûcheron. 

Un brouillard de fumée où la flamme étincelle 
L'entourait ; mais, le corps brûlé, noir, écharpé, 
Elle tournait, roulait et se tordait sous elle^. 
Comme un serpent coupé. 

Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume. 
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ; 
Et lorsque la nuit vint sous cette ardente brume 
On ne vit pas la nuit. 

Nous étions enfermés comme dans un orage : 
Des deux flottes au loin le canon s'y mêlait ; 
On tirait en aveugle à travers le nuage. 
Toute la mer brûlait. 



1. Afin de faire face successivement aux trois vaisseaux qui 
l'entouraient. 

2. Boulets reliés par une chaîne. 

3. Sous la fumée. 
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Mais quand le jour revint, chacun connut son œuvre. 
Les trois vaisseaux' flottaient démâtés, et si las 
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manœuvre ; 
Mais ma frégate, hélas ! 

Elle ne voulait plus obéir à son maître ; 
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ; 
Sans gouvernail, sans mâts, on n'eût pu reconnaître 
La merveille de l'art "^ ! 

Engloutie à demi, son large pont à peine, 
S'^aÔaissant par degrés, se montrait sur les flots ; 
Et là ne restaient plus, avec moi capitaine. 
Que douze matelots. 

Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe, 
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ; 
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe ^ 
Au pied du pavillon. 

J'aperçus des Anglais les figures livides. 
Faisant pour s'approcher un inutile effort. 
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneauxvides, 
Vaincus par notre mort*. 

La Sérieuse alors semblait à l'agonie, 
L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ; 
Elle, comme voyant sa carrière finie, 
Gémit profondément. 

1. Les trois vaisseaux de la flotte anglaise qui avaient assailli 
la frégate. 

2. La frégate « la Sérieuse » était une merveille de l'art; mais 
il n'y paraissait guère en ce moment. 

3. La poupe est l'arrière du vaisseau ; la partie antérieure est 
la proue. 

4. La défaite de la frégate, sa mort, n'avait été obtenue que 
par la ruine des trois vaisseaux assaillants. 
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Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige', 
Un sentiment honteux; mais bientôt l'étouffant* : 
Nous nous sommes conduits comme il fallaît,lui dis-je ; 
Adieu donc, mon enfant. 

Elle plongea d'abord sa poupe et puis sa proue, 
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ; 
Puis elle s'enfonça, tournant comme une roue^ 
Et la mer vint sur nous^. 

{Poèmes antiques et modernes. Bibliothè<{ue Charpentier. 
G. Charpentier et E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de 
Grenelle, Paris.) 

1. Une chose surprenante, extraordinaire : un vieux marin ne 
pleure point facilement. 

2. Etouffant ce sentiment honteux. 

3. Et la mer nous recouvrit, se referma sur nous. 
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VICTOR HUGO 

1802-1885 

C'est à Besançon, où son père, le chef de bataillon 
Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, — depuis général, 
— était en garnison, que Victor-Marie Hugo, le plus 
grand poète de notre époq^ue et peut-être de tous les 
temps, naquit le 26 février 1802. Tout enfant, il 
parcourut avec sa mère, Sophie Trébuchet, une 
Vendéenne, la Corse, l'île d'Elbe, l'Italie, l'Espagne, 
rapportant de ces voyages des impressions qui ne 
s'effacèrent jamais et dont on retrouve des traces dans 
la plupart de ses œuvres. En 181 7, il concourut à 
l'Académie sur ce sujet : Le Bonheur que procure 
Véttcde dans toutes les situations de la vie. L'Aca- 
démie lui accorda une mention. L'année suivante, il 
écrivit, en quinze jours, son premier ouvrage, un 
roman, Bug-Jargal^ dont les pages fourmillent de 
légères taches, mais où l'on découvre le germe des 
qualités qui devaient se développer plus tard de si 
prodigieuse façon. L'Académie des Jeux floraux de 
Toulouse couronna, en 1819, son ode sur la Statue 
de Henri IV et une autre sur les Vierges de Verdun^ 
et le nomma, lors du concours suivant, maître es 
jeux floraux. A partir de ce moment, chaque année 
de la longue vie du poète a été marquée par quelque 
nouvelle production. La première édition de ses 
Odes date de 1822 ; Han d'Islande^ roman, écrit en 
1821, paraît en 1823 ; le second volume des Odes 
est publié cjuelques mois après et vaut à son jeune 
auteur, déjà célèbre, la décoration de la Légion 
d'honneur. A une nouvelle édition de ses Odes^ 
Victor Hugo ajoute, en 1826, quinze Ballades^ qui 
rappellent les poèmes des premiers troubadours du 
moyen-âge et dont la plupart sont des chefs-d'œu- 
vre : La Konde du Sabbat, La Fiancée du timbalier, 
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Les deux Archers, La Légende de la Nonne, etc. Un 
drame, Cromwel, disproportionné pour le théâtre, 
et qui n'a jamais été joué, paraît en 1827 précédé de 
la fameuse préface-manifeste qui proclame la liberté 
littéraire, brise les entraves dont le préjugé étranglait 
le génie, et ouvre dans notre histoire littéraire une 
ère nouvelle, l'ère du romantisme. Dans les Orien- 
tales^ qui virent le jour en 1829, le poète, mainte- 
nant artiste consommé, sait avec une intuition de 
génie évoquer les splendeurs de la Grèce, ses lan- 
gueurs, ses barbaries, ses éblouissements. Quelques 
mois plus tard, il donne Le Dernier jour d^un con- 
damné^ éloquent plaidoyer en faveur de l'abolition 
de la peine de mort dont il restera jusqu'à la fin un 
implacable adversaire, et Marion Delorme^ drame 
que la censure interdit, et que suit, en i83o, un 
autre drame, Hernani^ dont la première représenta- 
tion soulève la colère ardente des classiques et l'en- 
thousiasme des romantiques. L'année i83i est mar- 
quée par l'apparition du beau roman Notre-Dame 
de Paris^ où revit toute la société du xv^ siècle, et 
des Feuilles d'automne^ recueil poétique dans lequel 
Victor Hugo évoque ses souvenirs d'enfance et 
chante les saintes joies de la famille. Déjà, que de 
beaux rêves envolés, que de printemps à jamais 
enfuis ! Pourquoi les heures heureuses se sont-elles 
envolées si vite? interroge le poète, le cœur gros de 
sanglots : 

Que cous ai-je donc fait, ô mes jeunes années^ 
Pour m'auoir fui si vite et vous être éloignées y 

Me croyant satisfait ? 
Hélas I pour revenir m apparaître si belles^ 
Quand vous ne pouvez plus me prendre sur vos ailes^ 

Que vous ai-je donc fait?... 

Quatre drames : Le Roi s'amuse^ interdit après la 
première représentation, Lucrèce Borgia, Marie 
Tudor et Angelo suivent la publication des Feuilles 
d automne, Claude Gueux, roman, et Littérature et 
Philosophie mêlées sont publiés en 1834. En i835. 
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paraissent Les Chants du Crépuscule^ recueil auquel 
nous empruntons Napoléon Deux; en 1837, Les 
Voix intérieures y et, en i838, Les Rayons et les 
Ombrés^ dont nous reproduisons une page : Oceano 
Nox, Le 3 juin 1841, Victor Hugo entre à l'Acadé- 
mie française, où il succède à Népomucène Lemer- 
•cier. En 1842, il publie Le Rhin^ lettres adressées à 
un ami au cours d'un voyage sur les bords du beau 
fleuve alors franco-allemand; en 1843, un drame, 
Les Burgraves, Nommé pair de France en 1845, 
^lu membre de l'Assemblée constituante en 1848 et 
de l'Assemblée législative en 1849, Victor Hugo 
s'occupe de politique jusqu'en i852, époque où, 
expulsé de France par Louis Bonaparte, il publie 
Napoléon le Petite que suivent, deux ans plus tard, 
Les Châtiments^ livre satirique d'un souffle incom- 
parable, qui stigmatise l'auteur du coup d'Etat de 
décembre 1 85 1, et que beaucoup considèrent comme 
l'œuvre la plus puissante et la plus parfaite du maî- 
tre. Les Châtiments sont datés de l'île de Jersey, 
que l'illustre proscrit doit quitter en i855. Il passe 
dans l'île de Guernesey, où il réside jusqu'à la chute 
•de l'empire. C'est là qu'il compose : Les Contempla- 
tions (i856), que la jeunesse française accueille et lit 
avec enthousiasme ; la première partie de La Légende 
des Siècles (1859), dont la deuxième partie paraîtra 
en 1877 et la dernière en i883, — suite merveilleuse 
d'épopées qui résument l'histoire de l'humanité tout 
entière ; — Les Misérables (1862), roman, qui pa- 
raissent le même jour dans toutes les capitales de 
l'Europe, et qui demeurent le chef-d'œuvre du 
xix« siècle ; William Shakespeare (1864) ; Les Chan- 
sons des rttes et des bois (i865); Les Travailleurs 
de la mer (1866); L Homme qui rit (1869). Le 
6 septembre 1870, Victor Hugo rentre à Paris, après 
dix-neuf ans d'exil, et partage toutes les angoisses de 
la lutte gigantesque qui aboutit au démembrement 
de la patrie. Il publie : en 1872, L* Année terrible^ 
poésies ; en 1 874, QtMtre-vingt-treize^ roman ; en 
1876, Actes et paroles; en 1877, Histoire d'un 



24 ANTHOLOGIE SCOLAIRE 



Crime (coup d'Etat de i85i), et VArt d'être grand- 
père; en 1878, Le Pape ; en 1879, Pitié suprême; 
en 1880, Religions et Religion^ et UAne; en 1881, 
Les Quatre Vents de l'esprit; en 1882, Torquémada. 

Ilmeurt le22 mai i885, laissant à ses amis, MM. Paul 
Meurice et Auguste Vacquerie, le soin de faire paraî- 
tre, à leur heure, un nombre considérable d'ouvra- 
ges dont une malle en fer recèle les précieux manus- 
crits. Quelques-uns de ces ouvrages ont déjà vu le 
jour : La Forêt mouillée. Toute la Lyre, Choses 
vues, etc. 

Le corps de Victor Hugo repose sous la coupole 
du Panthéon. Son souvenir vivra, entouré de véné- 
ration, dans la mémoire des hommes. Car l'auteur 
de La Légende des Siècles et des Misérables fut, 
ainsi qu'on l'a proclamé le jour de ses funérailles 
(2 juin i885), en même temps que le plus éblouis- 
sant, le plus fécond, le plus sublime des poètes, 
« le protecteur persévérant de toute faiblesse contre 
toute oppression, le précurseur du règne de la justice 
et de l'humanité, l'apôtre dont le verbe, survivant 
d'âge en âge, nous conduira à la conquête définitive 
de la liberté, de l'égalité, de la fraternité dans le 
monde. » 

Il existe un nombre considérable d'éditions des 
œuvres de Victor Hugo. L'édition ne varietur a paru 
chez M. Quantin. Celle de laquelle nous nous som- 
mes servi pour nos emprunts est la belle édition 
populaire illustrée, de toutes la plus accessible aux 
petites bourses, donnée par M. Hetzel,le compagnon 
d'exil et l'ami du grand poète. 



LA CONSCIENCE 

Caïn, fils d'Adam et d'Eve, qui a tué son frère Abel, s'enfuit 
avec sa femme et ses enfants pour échapper au châtiment qu'il 
redoute ; mais, où qu'il aille et quoi qu'il fasse, un œil fixé sur 
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lui le poursuit implacablement. Cet œil, il n'est pas besoin de 
TOUS le dire, c'est la conscience, qui sans cesse rappelle sa faute 
au coupable. 



Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes, 

Échevelé, livide au milieu des tempêtes, 

Caïn se fut enfui de devant Jéhova", 

Comme le soir tombait, l'homme sombre arriva 

Au bas d'une montagne en une grande plaine ; 

Sa femme fatiguée et ses fils hors d'haleine 

Lui dirent : - Couchons-nous sur la terre, et dormons.- 

Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts. 

Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres 

Il vit un œil tout grand ouvert dans les ténèbres. 

Et qui le regardait dans l'ombre fixement. 

— Je suis trop près, dit-il avec un tremblement. 
Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse, 

Et se remit à fuir sinistre dans l'espace. 
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits. 
Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits, 
Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve. 
Sans repos, sans sommeil. Il atteignit la grève 
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur \ 

— Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr. 
Restons-y.Nous avons du monde atteint les bornes. — 
Et, comme il s'asseyait, il vit dans les cieux mornes 
L'œil à la même place au fond de l'horizon. 

Alors il tressaillit en proie au noir frisson. 

— Cachez-moi ! cria-t-il; et, le doigt sur la bouche. 
Tous ses fils regardaient trembler l'aïeul farouche. 



1. Nom de Dieu en hébreu. 

2. Assyrie. 
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Caïn dit à Jabel', père de ceux qui vont 

Sous des tentes de poil dans le désert profond : 

— Étends de ce côté la toile de la tente. — 
Et l'on développa la muraille flottante ; 

Et, quand on l'eut fixée avec des poids de plomb : 

— Vous ne voyez plus rien? ditTsilla, l'enfant blond, 
La fille de ses fils, douce comme l'aurore ; 

Et Gain répondit : — Je vois cet œil encore 1 — 
Jubal % père de ceux qui passent dans les bourgs 
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours, 
Cria : — Je saurai bien construire une barrière. — 
Il fit un mur de bronze et mit Gain derrière. 
Et Gain dit : — Get œil me regarde toujours ! 
Hénoch^ dit : — Il faut faire une enceinte de tours 
Si terrible, que rien ne puisse approcher d'elle. 
Bâtissons une ville avec sa citadelle. 
Bâtissons une ville, et nous la fermerons. — 
Alors Tubalcaïn \ père des forgerons, 
Construisit une ville énorme et surhumaine. 
Pendant qu'il travaillait, ses frères, dans la plaine, 
Chassaient les fils d'Enos' et les enfants de Seth*; 
Et l'on crevait les yeux à quiconque passait ; 
Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles. 
Le granit remplaça la tente aux murs de toiles, 
On lia chaque bloc avec des nœuds de fer. 
Et la ville semblait une ville d'enfer ; 



1. Jabel, fils de Lamech, fut, dit la Genèse (un des liyres de 
la Bible) j père de ceux qui demeurent dans des tentes. 

2. Jubal, frère de Jabel, fut père de tous ceux qui jouent de la 
harpe et de l'orgue. 

3. La Genèse dit : « Caïn bâtit une ville qu'il appela Hénoch 
du nom de son fils. » 

4. Autre fils de Lamech. 

5. 6. Enos était fils de Seth, qui était lui-même fils d'Adam. 
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L'ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ; 
Ils donnèrent aux murs l'épaisseur des montagnes; 
Sur la porte on grava : « Défense à Dieu d'entrer. » 
Quand ils eurent fini de clore et de murer, 
On mit l'aïeul au centre en une tour de pierre. 
Et lui restait lugubre et hagard. — O mon père ! 
L'œil a-t-il disparu? dit en tremblant Tsilla. 
Et Gain répondit : — Non, il est toujours là. 
Alors il dit : — Je veux habiter sous la terre 
Comme dans son sépulcre un homme solitaire ; 
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. 
On fit donc une fosse, et Gain dit : — C'est bien ! 
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre. 
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'ombre, 
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain, 
L'œil était dans la tombe et regardait Caîn. 

(La Légende des Siècles.) ' 



LES PAUVRES GENS 

Voici le plus populaire des poèmes qui composent La Légende 
des Siècles. Jamais la charité du pauvre, — de toutes les vertus 
la plus touchante ev *-: plus sublime, — n'a inspiré des vers 
«mpreints d'une émotion plus vraie et plus profonde. 

I 

Il est nuit. La cabane' est pauvre, mais bien close. 
Le logis est plein d'ombre, et l'on sent quelque chose 
Qui rayonne à travers ce crépuscule obscur. 
Des filets de pêcheur sont accrochés au mur. 

1. Il s'agit d'une cabane de pécheur, sur le bord de la mer. 
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Au fond, dans Tencoignure où quelque humble vaisselle 
Aux planches d'un bahut' vaguement étincelle, 
On distingue un grand lit aux longs rideaux tombants^ 
Tout près, un matelas s'étend sur de vieux bancs, 
Et cinq petits enfants, nid d'âmes', y sommeillent. 
La haute cheminée où quelques flammes veillent 
Rougit le plafond sombre, et, le front sur le lit, 
Une femme à genoux prie, et songe et pâlit. 
C'est la mère. Elle est seule. Et dehors, blanc d'écume,. 
Au ciel, aux vents, aux rocs, à la nuit, à la brume. 
Le sinistre océan jette son noir sanglot •\ 



II 

L'homme est en mer. Depuis l'enfance matelot. 
Il livre au hasard sombre une rude bataille. 
Pluie ou bourrasque,il faut qu'il sorte,il faut qu'il aille^ 
Car les petits enfants ont faim. Il part le soir 
Quand l'eau profonde monte auxmarches du musoirM 
Il gouverne à lui seul sa barque à quatre voiles. 
La femme est au logis, cousant les vieilles toiles % 
Remmaillant les filets, préparant l'hameçon. 
Surveillant l'âtre où bout la soupe de poisson. 
Puis priant Dieu sitôt que les cinq enfants dorment. 
Lui, seul, battu des flots qui toujours se reforment^ 



1. Sorte de vieux coffre. 

2. La réunion de ces cinq petits enfants, de ces cinq petites 
Aines, forme comme un nid. 

3. Et dehors, l'océan blanc d'écume jette son sanglot au ciel, 
aux vents... 

4. Le musoir est la pointe d'une di^e. Le pécheur descend à la 
mer par les marches du musoir, qui sont à »ec lorsque le reflux 
fait baisser le niveau de l'eau. 

5. Les toiles à voiles. 
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Il s'en va dans l'abîme et s'en va dans la nuit. 
Dur labeur ! tout est noir, tout est froid; rien ne luit. 
Dans les brisants ', parmi les lames en démence, 
L'endroit bon à la pêche, et, sur la mer immense, 
Le lieu mobile, obscur, capricieux*, changeant, 
Où se plaît le poisson aux nageoires d'argent, 
Ce n'est qu'un point; c'est grand deux fois comme la chambre . 
Or, la nuit, dans l'ondée et la brume, en décembre, 
Pour rencontrer ce point sur le désert mouvant. 
Comme il faut calculer la marée et le vent ! 
Comme il faut combiner sûrement les manœuvres ! 
Les flots le long du bord glissent, vertes couleuvres ; 
Le gouffre roule et tord ses plis démesurés 
Et fait râler d'horreur les agrès ^ effarés. 
Lui, songe à sa Jeannie au sein des mers glacées, 
Et Jeannie en pleurant l'appelle ; et leurs pensées 
Se croisent dans la nuit, divins oiseaux du cœur. 

III 

Elle prie, et la mauve* au cri rauque et moqueur 
L'importune, et, parmi les écueils en décombres. 
L'océan l'épouvante, et toutes sortes d'ombres 
Passent dans son esprit, la mer, les matelots 
Emportés à travers la colère des flots. 
Et dans sa gaîne, ainsi que le sang dans l'artère, 
La froide horloge bat, jetant dans le mystère. 
Goutte à goutte, le temps, saisons, printemps, hivers; 
Et chaque battement, dans l'énorme univers. 



1. Rochers, écueils à fleur d'eau. 

2. Ga-pri-ci-eux (4 syllabes). 

3. Mâts, voiles, cordages, etc., d'un vaisseau, d'une barque. 

4. Oiseau de mer. 
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Ouvre aux âmes, essaims d'autours et de colombes^ 
D'un côté les berceaux et de l'autre les tombes. 

Elle songe, elle rêve, — et tant de pauvreté 1 
Ses petits vont pieds nus l'hiver comme l'été. 
Pas de pain de froment. On mange du pain d'orge. 
— O Dieu ! le vent rugit comme un soufflet de forge^ 
La côte fait le bruit d'une enclume, on croit voir 
Les constellations ' fuir dans l'ouragan noir 
Comme les tourbillons d'étincelles de l'àtre. 
C'est l'heure où, gai danseur, minuit rit et folâtre 
Sous le loup de satin qu'illuminent ses yeux, 
Et c'est l'heure où minuit, brigand mystérieux', 
Voilé d'ombre et de pluie et le front dans la bise, 
Prend un pauvre marin frissonnant et le brise 
Aux rochers monstrueux apparus brusquement. — 
Horreur ! l'homme dont l'onde éteint le hurlement^ 
Sent fondre et s'enfoncer le bâtiment qui plonge ; 
Il sent s'ouvrir sous lui l'ombre et l'abîme, et songe 
Au vieil anneau de fer du quai plein de soleil ! 

Ces mornes visions^ troublent son cœur, pareil 
A la nuit. Elle tremble et pleure. 

IV 

O pauvres femmes 
De pêcheurs ! c'est affreux de se dire : Mes âmes. 
Père, amant, frères, fils, tout ce que j'ai de cher. 
C'est là, dans ce chaos ! mon cœur,mon sang,ma chair l 
Ciel ! être en proie aux flots,c'est être en proie aux bêtes. 
Oh ! songer que l'eau joue avec toutes ces têtes, 

1. Cons-tcl-la-ti-ons (5 syllabes). 

2. Mys-té-ri-eux (4 syllnbcs). 

3. Vi-si-ons (3 syllabes). 



VICTOR HUGO 31 



Depuis le mousse enfant jusqu'au mari patron, 
Et que le vent hagard, soufflant dans son clairon, 
Dénoue au-dessus d'eux sa longue et folle tresse, 
Et que peut-être ils sont à cette heure en détresse. 
Et qu'on ne sait jamais au juste ce qu'ils font. 
Et que, pour tenir tête à cette mer sans fond, 
A tous ces gouffres d'ombre où ne luit nulle étoile, 
Ils n'ont qu'un bout de planche avec un bout detoile'L 
Souci lugubre ! on court à travers les galets, 
Leflotmonte,on lui parle,on crie: Oh 1 rends-nous-lesL 
Mais hélas 1 que veut-on que dise à la pensée 
Toujours sombre, la mer toujours bouleversée ! 

Jeannie est bien plus triste encor* ! Son homme est seul ! 
Seul dans cette âpre nuit ! seul sous ce noir linceul l- 
Pas d'aide. Ses enfants sont trop petits. — O mère l 
Tudis:S'ilsétaientgrands! leurpère estseulI-Chimèrel 
Plus tard, quand ils seront près du père et partis. 
Tu diras en pleurant : Oh ! s'ils étaient petits ! 



Elle prend sa lanterne et sa cape. — C'est l'heure 
D'aller voir s'il revient, si la mer est meilleure. 
S'il fait jour, si la flamme est au mât du signal. 
Allons ! — Et la voilà qui part. L'air matinal 
Ne souffle pas encor. Rien. Pas de ligne blanche ^ 
Dans l'espace où le flot des ténèbres s'épanche. 

1. La petite barque et ses voiles. 

2. Plus triste que les autres femmes de pécheurs dont le mari 
et les enfants sont en mer. 

3. Cette ligne blanche, à l'horizon, indiquerait la naissance du 
jour. 
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Il pleut. Rien n'est plus noir que la pluie au matin ; 
■On dirait que le Jour tremble et doute, incertain, 
Et qu'ainsi que l'enfant l'aube pleure de naître. 
Elle va. L'on ne voit luire aucune fenêtre. 

Tout à coup, à ses yeux qui cherchent le chemin, 

Avec je ne sais quoi de lugubre et d'humain 

Une sombre masure apparaît décrépite ; 

Ni lumière, ni feu; la porte au vent palpite; 

Sur les murs vermoulus branle un toit hasardeux ; 

La bise sur ce toit tord des chaumes hideux, 

Jaunes, sales, pareils aux grosses eaux d'un fleuve '. 

— Tiens, je ne pensais plus à cette pauvre veuve, 
Dit-elle ; mon mari, l'autre jour, la trouva 
Malade et seule ; il faut voir comment elle va. 

Elle frappe à la porte, elle écoute ; personne 
Ne répond. Et Jeannie au vent de mer frissonne. 

— Malade 1 Et ses enfants ! comme c'est mal nourri ! 
Elle n'en a que deux, mais elle est sans mari. — 
Puis, elle frappe encor. Hé! voisine! Elle appelle. 
Et la maison se tait toujours. — Ah ! Dieu ! dit-elle, 
Comme elle dort, qu'il faut l'appeler si longtemps! — 
La porte, cette fois, comme si, par instants. 

Les objets étaient pris d'une pitié suprême, 
Morne, tourna dans l'ombre et s'ouvrit d'elle-même. 

VI 

Elle entra. Sa lanterne éclaira le dedans 

Du noir logis muet au bord des flots grondants. 

1. L'eau d'un fleuve subitement grossi par les pluies perd sa 
limpidité et prend une teinte jaunâtre. 
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L'eau tombait du plafond comme des trous d'un crible. 

Au fond était couchée une forme terrible ; 

Une femme immobile et renversée, ayant 

Les pieds nus, le regard obscur, l'air effrayant ; 

Un cadavre; — autrefois, mère joyeuse et forte; — 

Le spectre échevelé de la misère morte ; 

Ce qui reste du pauvre après un long combat. 

Elle laissait, parmi la paille du grabat, 

Son bras livide et froid et sa main déjà verte 

Pendre, et l'horreur sortait de cette bouche ouverte 

D'où l'âme en s'enfuyant, sinistre, avait jeté 

Ce grand cri de la mort qu'entend l'éternité ! 

Près du lit où gisait la mère de famille. 
Deux tout petits enfants, le garçon et la fille. 
Dans le même berceau souriaient endormis. 

La mère, se sentant mourir, leur avait mis 

Sa mante sur les pieds et sur le corps sa robe, 

Afin que, dans cette ombre où la mort nous dérobe, 

Jls ne sentissent plus la tiédeur qui décroît, 

£t pour qu'ils eussent chaud pendant qu'elle aurait froid. 

VII 

Comme ils dorment tous deux dans le berceau qui tremble! 
Leur haleine est paisible et leur front calme. Il semble 
Que rien n'éveillerait ces orphelins dormant. 
Pas même le clairon du dernier jugement ; 
Car, étant innocents, ils n'ont pas peur du juge. 

Et la pluie au dehors gronde comme un déluge. 
Du vieux toit crevassé d'où la rafale sort, 
Une goutte parfois tombe sur ce front mort. 
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Glisse sur cette joue et devient une larme. 
La vague sonne ainsi qu'une cloche d'alarme. 
La morte écoute l'ombre avec stupidité. 
Car le corps, quand l'esprit radieux l'a quitté, 
A l'air de chercher l'âme et de rappeler l'ange ; 
Il semble qu'on entend ce dialogue' étrange 
Entre la bouche pâle et l'œil triste et hagard : 
Qu'as-tu fait de ton souffle ? et toi de ton regard ? 

VIII 

Qu'est-ce donc que Jeannie a fait chez cette morte ? 
Sous sa cape aux longs plis qu'est-ce donc qu'elle emporte? 
Qu'est-ce donc que Jeannie emporte en s'en allant? 
Pourquoi son cœur bat-il? pourquoi son pas tremblant 
Se hâte-t-il ainsi? D'où vient qu'en la ruelle* 
Elle court, sans oser regarder derrière elle ? 
Qu'est-ce donc qu'elle cache avec un air troublé 
Dans l'ombre, sur son lit? Qu'a-t-elle donc volé? 

IX 

Quand elle fut rentrée au logis, la falaise 
Blanchissait ; près du lit elle prit une chaise 
Et s'assit toute pâle ; on eût dit qu'elle avait 
Un remords, et son front tomba sur le chevet, 
Et, par instants, à mots entrecoupés, sa bouche 
Parlait pendant qu'au loin grondait la mer faroucne* 

— Mon pauvre homme I ah ! mon Dieu ! que va-t-il dire? 11 a 
Déjà tant de souci ! Qu'est-ce que j'ai fait là? 

1. Di-a-log' (3 syllabes). 

2. Ru-eU' (2 syllabes). / 
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Cinq enfants sur les bras ! ce père qui travaille ! 

Il n'avait pas assez de peine ; il faut que j'aille 

Lui donner celle-là de plus. -C'est lui?- Non. Rien. 

— J'ai mal fait. — S'il me bat, je dirai : Tu fais bien. 
-Est-ce lui?-Non.-Tantmieux.-La porte bouge comme 
Si Ponentrait.-Mais non. -Voilà-t-ilpas, pauvre homme. 
Que j'ai peur de le voir rentrer, moi, maintenant ! — 
Puis elle demeura pensive et frissonnant, 
S'enfohçant par degrés dans son angoisse intime. 
Perdue en son souci comme dans un abîme. 
N'entendant même plus les bruits extérieurs'. 

Les cormorans qui vont comme de noirs crieurs, 
Et l'onde et la marée et le vent en colère. 

La porte tout à coup s'ouvrit bruyante et claire, 
Et fit dans la cabane entrer un rayon blanc ; 
Et le pêcheur, traînant son filet ruisselant, 
Joyeux,,. parut au seuil, et dit : C'est la marine ! 

■*■• ■». 

X 

— C'est toi ! cria Jeannie, et contre sa poitrine 
Elle prit son mari silencieusement * 

Et lui baisa sa veste avec emportement, 
Tandis que le marin disait : — Me voici, femme ! 
Et montrait sur son front qu'éclairait Pâtre en flamme 
Son cœur bon et content que Jeannie éclairait ^ 

— Je suis volé, dit-il ; la mer, c'est la forêt*. 

1. Ex-té-ri-eurs (4 syllabes). 

2. Si-len-ci-eu-se-menl (6 syllabes). 

3. On voyait sur son front la bonté et la joie de son cœur que 
l'amour de sa femme emplissait, pour ainsi dire, de clarté. 

4. La traversée d'une forêt est souvent périlleuse. Certaines 
forêts furent longtemps des repaires de voleurs, telle, par exem- 
ple, la forêt de Ëondy, dans le département de la Seine. 
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-Quel temps a-t-il fait?- Dur. - Et la pêche ? - Mauvaise. 
Mais, vois-tu, je t'embrasse et me voilà bien aise. 
Je n'ai rien pris du tout. J'ai troué mon filet. 
Le diable était caché dans le vent qui soufflait. 
Quelle nuit! Un moment, dans tout ce tintamarre. 
J'ai cru que le bateau se couchait, et l'amarre 
A cassé. Qu'as-tu fait, toi, pendant ce temps-là? — 
Jeannie eut un frisson dans l'ombre et se troubla. 
-Moi? dit-elle.Ah! mon Dieu! rien, comme àl'ordinairè. 
J'ai cousu. J'écoutais la mer comme un tonnerre. 
J'avais peur. — Oui, l'hiver est dur, mais c'est égal. — 
Alors, tremblante ainsi que ceux qui font le mal. 
Elle dit : — A propos, notre voisine est morte. 
C'est hier' qu'elle a dû mourir, enfin, n'importe. 
Dans la soirée, après que vous * fûtes partis. 
Elle laisse ses deux enfants, qui sont petits. 
L'un s'appelle Guillaume et l'autre Madeleine; 
L'un qui ne marche pas, l'autre qui parle à peine. 
La pauvre bonne femme était dans le besoin. 

L'homme prit un air grave, et, jetant dans un coin 
Son bonnet de forçat mouillé par la tempête : 
— Diable ! diable ! dit-il, en se grattant la tête, 
Nous avions cinq enfants, cela va faire sept\ 
Déjà, dans la saison mauvaise, on se passait 
De souper quelquefois. Comment allons-nous faire ? 
Bah ! tant pis ! ce n'est pas ma faute. C'est l'affaire 
Du bon Dieu. Ce sont là des accidents profonds. 
Pourquoi donc a-t-il pris leur mère à ces chiffons ? 



l.Hi-er(2 syllabes). 

2. Vous : les pêcheurs du village. 
. 3. Pas une seconde d'hésitation chez ce brave cœur ! Il se char- 
gera des deux enfants de la morte. 



\ 
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C'est gros comme le poing'. Ces choses-là sont rudes. 

Il faut pour les comprendre avoir fait ses études* 

Si petits ! on ne peut leur dire : Travaillez. 

Femme, va les chercher. S'ils se sont réveillés, 

Ils doivent avoir peur tout seuls avec la morte. 

C'est la mère, vois-tu, qui frappe à notre porte ; 

Ouvrons aux deux enfants. Nous les mêlerons tous, 

Cela nous grimpera le soir sur les genoux. 

Ils vivront, ils seront frère et sœur des cinq autres. 

Quand il verra qu'il faut nourrir avec les nôtres 

Cette petite fille et ce petit garçon, 

Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson. 

Moi je boirai de l'eau, je ferai double tâche. 

C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu ? Ça te fâche? 

D'ordinaire, tu cours plus vite que cela. 

— • Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voilà ! 

(La Légende des Siècles). 



WAT EROO 

Le récit si vivant, si dramatique dp la dernière partie de la 
bataille de Waterloo est extrait des Châtiments et fait partie de 
Y Expiation, le poème le plus parfait qui ait jamais été écrit en 
langue française. Victor Hugo, dans un autre de ses ouvrages, 
les Misérables, a refait, mais en prose, et avec un égal bonheur, 
le récit de cette mémorable journée. 

Waterloo" ! Waterloo ! Waterloo î morne plaine ! 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 

1. Il s'agit des enfants de la morte, qui sont tout petits. 
1. Wa-ter-loo (3 syllabes). 
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•Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 
La pâle i^ort mêlait les sombres bataillons. 
D'un côté c'est l'Europe' et de l'autre la France. 
Choc sanglant ! des héros * Dieu trompait l'espérance ; 
Tu désertais, victoire, et le sort était las. 
O Waterloo ! je pleure et je m'arrête, hélas ! 
Car ces derniers soldats de la dernière guerre 
Furent grands ; ils avaient vaincu toute la terre. 
Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin, 
Et leur âme chantait dans les clairons d'airain ! 

Le soir tombait; la lutte était ardente et noire. 
Il ' avait l'offensive et presque la victoire ; 
Il tenait Wellington* acculé sur un bois. 
Sa lunette à la main, il observait parfois 
Le centre du combat, ptî'int obscur où tressaille 
La mêlée, effroyable et vivante broussaille, 
Et parfois l'horizon, sombre comme la mer. 
Soudain, joyeux, il dit : Grouchy ' 1 — C'était Blûcher ! 
L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme. 
La mêlée en hurlant grandit comme une flamme. 
La batterie anglaise écrasa nos carrés^. 
La plaine où frissonnaient les drapeaux déchirés 
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on égorge, 
Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge; 
Gouffre où les régiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs 

1. Les armées de? coalisés. 

2. Les soldats français. 

3. Napoléon. 

4. Général anglais, qui commandait les armées ennemies. 

5. Grouchy, maréchal de France, que Napoléon attendait avec 
impatience, avait été chargé d'empêcher la jonction des corps de 
Blilcher (général prussien) et de Wellington. Il n'y put parvenir. 

6. Nos fantassins formés en carrés. 



/ 
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Les hauts tambours-majors aux panaches énormes, 
Où l'on entrevoyait des blessures difformes ! 
Carnage affreux ! moment fatal ! l'homme inquiet ' 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 
Derrière un mamelon la garde était massée, 
La garde, espoir suprême et suprême pensée î 
— Allons ! faites donner la garde, cria-t-il, — 
Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil, 
Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui traînaient des tonnerres, 
Portant le noir colback* ou le casque poli. 
Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli^, 
Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête, 
Saluèrent leur Dieu, debout dans la tempête. 
Leur bouche, d'un seul cri, dit : Vive l'empereur ! 
Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur. 
Tranquille, souriant à la mitraille anglaise, 
La garde impériale entra dans la fournaise. 
Hélas ! Napoléon, sur sa garde penché, 
Regardait, et, sitôt qu'ils avaient débouché 
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 
Yoyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre. 
Fondre ces régiments de granit et d'acier*. 
Comme fond une cire au souffle d'un brasier. 
Ils allaient, l'arme au bras, front haut, graves, stoïques. 
Pas un ne recula. Dormez, morts héroïques 1 
Le reste de l'armée hésitait sur leurs corps. 
Et regardait mourir la garde. — C'est alors 



1. Napoléon, qui commençait à douter du succès. 

2. Bonnet à poil en forme de tronc de cône. 

3. Les soldats qui avaient assisté aux victoires de Friedland 
<1807)etde Rivoli (1797). 

4. Forts, résistants comme le granit et Tacier. 



■ 
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Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée, 
La Déroute, géante à la face effarée. 
Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons, 
Changeant subitement les drapeaux en haillons ', 
A de certains moments, spectre fait de fumées, 
Se lève grandissante au milieu des armées, 
La Déroute apparut au soldat qui s'émeut. 
Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui peut ! 
Sauve qui peut! affront 1 horreur I toutes les bouches 
Criaient ; à travers champs, fous, éperdus, farouches. 
Comme si quelque souffle avait passé sur eux. 
Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seiglea. 
Jetant schakos, manteaux, fusils. Jetant les aigles % 
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil ! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient!-En un clind'œil^ 
Comme s'envole au vent une paille enflammée, 
S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée. 
Et cette plaine, hélas! où l'on rêve aujourd'hui. 
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui 1 
Quarante ans sont passés ^ et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire. 
Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants. 
Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants ! 

[Les Châtiments.) 



1. Dans la déroute, les drapeaux sont abandonnés par les sol- 
dats comme des haillons sans valeur. 

2. Les drapeaux surmontés d'aigles. 

3. Ces vers ont été écrits en 1852, c'est-à-dire 37 ans après le 
désastre de Waterloo . 
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LES SOLDATS DE L'AN DEUX 

En septembre 1793 (an deux de la République), la GonTention 
décréta la levée de un million deux cent mille hommes, que- 
Carnot organisa en quatorze armées. Mal équipés, mal nourris, 
presque sans armes, ces héroïques soldats tinrent tète à TEurope 
entière coalisée contre la France Victor Hugo, dans ses immor- 
tels Châtiments, les oppose aux troupes ivres qui mitraillèrent 
les Parisiens, défenseurs de la loi violée, en décembre 1851. Nous- 
ne donnons ici que la première partie du poème ayant pour titre : 
A l'Obéissance passive, 

O soldats de Tan deux ! ô guerres ! épopées ' ! 
Contre les rois tirant ensemble leurs épées, 

Prussiens, Autrichiens^ 
Contre toutes les Tyrs et toutes les Sodomes% 
Contre le czar du Nord, contre ce chasseur d'hommes^ 

Suivi de tous ses chiens. 

Contre toute l'Europe avec ses capitaines, 
Avec ses fantassins couvrant au loin les plaines, 

Avec ses cavaliers, 
Tout entière debout comme une hydre* vivante. 
Ils chantaient, ils allaient, l'âme sans épouvante 

Et les pieds sans souliers ! 

Au levant, au couchant, partout, au sud, au pôle. 
Avec de vieux fusils sonnant sur leur épaule. 

Passant torrents et monts. 
Sans repos, sans sommeil, coudes percés, sans vivres^ 
Ils allaient, fiers, joyeux, et soufflant dans les cuivres \ 

Ainsi que des démons ! 

1. Une épopée est un long poème sur un sujet héroïque. Le 
récit des exploits des soldats de l'an deux constituerait une épopée. 

2. Au-tri-chi-ens (4 syllabes). 

3. Contre toutes les capitales de l'Europe. 

4. Comme un horrible monstre aux cent têtes. 
4. Dans les clairons, les trompettes de cuivre. 
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La liberté sublime emplissait leurs pensées'. 
Flottes prises d'assaut % frontières effacées 

Sous leur pas souverain, 
O France, tous les jours c'était quelque prodige. 
Chocs, rencontres, combats ; et Joubert sur l'Adige, 

Et Marceau sur le Rhin ! 

On battait l'avant-garde, on culbutait le centre ; 
Dans la pluie et la neige et de Teau jusqu'au ventre. 

On allait ! en avant 1 
Et l'un offrait la paix, et l'autre ouvrait ses portes ', 
Et les trônes, roulant comme des feuilles mortes, 

Se dispersaient au vent* ! 

Oh ! que vous étiez grands au milieu des mêlées, 
Soldats ! L'œil plein d'éclairs, faces échevelées 

Dans le noir tourbillon. 
Ils rayonnaient, debout, ardents, dressant la tête ; 
Et comme les lions-* aspirent la tempête 

Quand souffle l'aquilon, 

Eux, dans l'emportement de leurs luttes épiques ^ 
Ivres, ils savouraient tous les bruits héroïques. 

Le fer heurtant le fer, 
La Marseillaise ailée et volant dans les balles. 
Les tambours, les obus, les bombes, les cymbales, 

Et ton rire, ô Kléber ! 



1. Toutes leurs pensées étaient pour la liberté. 

2. En décembre 1795, la flotte hollandaise, retenue çrès du 
Texel (Hollande), par les glaces, fut prise par la cavalerie fran- 
çaise. 

3. Un peuple offrait la paix, etc. 

4. Les rois étaient renversés et remplacés par des républiques. 

5. Li-ons (2 syllabes). 

S. Dignes d'être prises pour sujets de poèmes épiques ou épopées. 
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La Révolution^ leur criait : — Volontaires, 
Mourez pour délivrer tous les peuples vos frères ! — 

Contents, ils disaient oui. 
— Allez,mes vieux soldats,mesgénérauximberbesM — 
Et l'on voyait marcher ces va-nu-pieds'* superbes 

Sur le monde ébloui ! 

La tristesse et la peur leur étaient inconnues ; 
Ils eussent, sans nul doute, escaladé les nues ; 

Si ces audacieux*. 
En retournant les yeux dans leur course olympique', 
Avaient vu derrière eux la grande République 

Montrant du doigt les cieux î 

{Les Châtiments.) 



NAPOLÉON II 

Le Fils de Napoléon I*' et de Marie-Louise, né au Louvre, le 
^0 mars 1811, est mort à Schœnbrun, près de Vienne, en 1832 ; 
c'est à l'occasion de cette mort que Victor Hugo a composé les 
splendides strophes qu'on va lire. 

Napoléon I", dont la gloire militaire égale celle des plus grands 
capitaines de l'antiquité, plein de confiance en l'avenir, mainte- 
nant qu'il lui est enfin donné de presser sur son cœur l'héritier, 
«i longtemps attendu, de sa toute puissance ; quelques années 
après, ce même Napoléon, détrôné, vaincu, exilé, prisonnier de 
l'Angleterre, mourant loin de son fils, dont on ne lui donne point 
<le nouvelles et qui s'éteindra bientôt obscurément ; — ce sujet 



1. Ré-vo-lu-ti-on (5 syllabes). 

2. Trop jeunes encore pour avoir de la barbe : allusion ù Mar- 
ceau, Hocne, etc. 

3. Voir plus haut, le dernier vers de la deuxième strophe. 

4. Au-da-ci-eux (4 syllabes). 

5. Victorieuse. 
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ne pouvait faire que de tenter Victor Hugo. Rarement le grand 
poète fut mieux inspiré. 



I 



Mil huit cent onze ! — O temps, où des peuples sans nombre 
Attendaient prosternés sous un nuage sombre 

Que le ciel eût dit oui ! 
Sentaient trembler sous eux les états centenaires, 
Et regardaient le Louvre' entouré de tonnerres % 

Comme un mont Sinaï^î 

Courbés comme un cheval qui sent venir son maître, 
Ils se disaient entre eux: - Quelqu'un de grand va naître ! 
L'immense empire attend un héritier demain. 
Qu'est-ce que le Seigneur va donner à cet homme 
Qui, plus grand que César,plus grand même que Rome, 
Absorbe dans son sort le sort du genre humain* ? — 

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde 
S'entr'ouvrit, et l'on vit se dresser sur le monde 

L'homme prédestiné \ 
Et les peuples béants ne purent que se taire. 
Car ses deux bras levés présentaient à la terre 

Un enfant nouveau-né ! 



1. Résidence de l'empereur Napoléon I*'. 

2. De canons. 

3. Montagne d'Arabie où Dieu dunna sa loi à Moïse au milieu 
des tonnerres et des éclairs. 

4. Le sort du genre humain tout entier est lié à celui de cet 
homme. 

5. Napoléon. 
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Au souffle de l'enfant, dôme des Invalides', 
Les drapeaux prisonniers sous tes voûtes splendides 
Frémirent, comme au vent frémissent les épis ; 
Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise, 
Fit, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'aise 
Les canons monstrueux à ta porte accroupis*! 

Et Lui ! l'orgueil gonflait sa puissante narine ; 
Ses deux bras, jusqu'alors croisés sur sa poitrine, 

S'étaient enfin ouverts ! 
Et l'enfant, soutenu dans sa main paternelle, 
Inondé des éclairs de sa fauve prunelle. 

Rayonnait au travers ! 

Quand il eut bien fait voir l'héritier de ses trônes 
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes'. 
Eperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi, 
Comme un aigle arrivé sur une haute cime, 
Il cria tout joyeux avec un air sublime : 
— L'avenir î l'avenir ! l'avenir est à moi 1 



II 



Non, l'avenir n'est à personne ! 
Sire ! l'avenir est à Dieu î 
A chaque fois que l'heure sonne. 
Tout ici-bas nous dit adieu. 



1. Hôtel des Invalides : célèbre monument, situé à Paris, et 
dont l'église est surmontée d'un dôme sous lequel sont déposés 
les drapeaux pris sur l'ennemi. 

2. Cent un coups de canon saluèrent la naissance du fils de 
Napoléon. 

3. Aux vieilles monarchies. 
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L'avenir I l'avenir 1 mystère î 
Toutes les choses de la terre, 
Gloire, fortune militaire. 
Couronne éclatante des rois, 
Victoire aux ailes embrasées. 
Ambitions' réalisées, 
Ne sont jamais sur nous posées 
Que comme l'oiseau sur nos toits*! 

Non, si puissant qu'on soit, non, qu'on rie ou qu'on pleure^ 
Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l'heure 

Ouvrir ta froide main, 
O fantôme muet, ô notre ombre, ô notre hôte, 
Spectre toujours masqué qui nous suis côte à côte. 

Et qu'on nomme demain ! 

Oh ! demain, c'est la grande chose ! 
De quoi demain sera-t-il fait ? 
L'homme aujourd'hui sème la cause, 
Demain Dieu fait mûrir l'effet. 
Demain, c'est l'éclair dans la voile, 
C'est le nuage sur l'étoile. 
C'est un traître qui se dévoile. 
C'est le bélier^ qui bat les tours. 
C'est l'astre qui change de zone, 
C'est Paris qui suit Babylone*; 
Demain, c'est le sapin du trône % 
Aujourd'hui, c'en est le velours ! 



1. Am-bi-ti-ons (4 syllabes). 

2. L'oiseau ne reste qu'un instant posé sur nos toits. 

3. Machine de guerre. 

4. Paris qui disparait comme a disparu Babylone, 

5. Le bois du trône non revêtu d'étoflPes. 



VICTOR Ht' GO 47 



Demain, c'est le cheval qui s'abat blanc d'écume*. 
Demain, ô conquérant, c'est Moscou qui s'allume, 

La nuit, comme un flambeau. 
C'est votre vieille garde au loin jonchant la plaine \ 
Demain, c'est Waterloo ! demain, c'est Sainte-Hélène 1. 

Demain, c'est le tombeau î 

III 

O revers î ô leçon î — Quand Tenfant de cet homme 
Eut reçu pour hochet la couronne de Rome^; 
Lorsqu*bn l'eut revêtu d'un nom qui retentit ; 
Lorsqu'on eut bien montré son front royal qui tremble' 
Au peuple émerveillé qu'on puisse tout ensemble 
Etre si grand et si petit ; 

Quand son père eut pour lui gagné bien des batailles; 
Lorsqu'il eut épaissi de vivantes murailles* 
Autour du nouveau-né riant sur son chevet ; 
Quand ce grand ouvrier \ qui savait comme on fonde^ 
Eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde 
Selon le songe qu'il rêvait ; 

Quand tout fut préparé par les mains paternelles, 
Pour doter l'humble enfant de splendeurs éternelles;. 
Lorsqu'on eut de sa vie assuré les relais ; 
Quand, pour loger un jour ce maître héréditaire. 
On eut enraciné bien avant dans la terre 
Les pieds de marbre des palais ; 

1. Voir V Idole, d'Auguste Barbier. 

2. Voir un des morceaux précédents : Waterloo. 

3. Le fils de Napoléon reçut à sa naissance le titre de roi de 
Rome. 

4. Soldats préposés à la garde de son fils. 

5. Ou-vri-er (3 syllabes). 
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Lorsqu'on eut pour sa soif posé devant la France 
Un vase tout rempli du vin de Tespérance... 
Avant qu'il eût goûté de ce poison doré, 
Avant que de sa lèvre il eût touché la coupe, 
Un Cosaque survint qui prit l'enfant en croupe 
Et l'emporta tout ejïaré' ! 



IV 

-Oui, l'aigle un soir planait aux voûtes éternelles. 
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes ; 
Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon ; 
Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie ; 
Chacun selon ses dents se partagea la proie ; 
L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon ! • 

Vous savez ce qu'on fit du géant historique. 
Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique, 

Sous le verrou des rois prudents, 
— Oh ! n'exilons personne ! oh ! l'exil est impie 1 — 
-Cette grande figure en sa cage accroupie, 

Ployée, et les genoux aux dents ! 

Encor si ce banni n'eût rien aimé sur terre !... 
Mais les cœurs de lion"* sont les vrais cœurs de père. 

Il aimait son fils, ce vainqueur ! 
Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde, 
Le portrait d'un enfant et la carte du monde. 

Tout son génie et tout son cœur ! 



1. Après Waterloo, le fils de Napoléon fut emmené en Autriche. 

2. Li-on (2 syllabes). 
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Le sqir, quand son regard se perdait dans l'alcôve, 
Ce qui se remuait dans cette tête chauve, 
Ce que son œil cherchait dans le passé profond, 
— Tandis que ses geôliers, sentinelles placées 
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées. 
En regardaient passer les ombres sur son front; — 

Ce n'était pas toujours, sire, cette épopée ' 
Que vous aviez naguère écrite avec l'épée ; 

Arcole, Austerlitz, Montmîrail ; 
Ni l'apparition^ des vieilles Pyramides ; 
Ni le pacha du Caire, et ses chevaux numides^ 

Qui mordaient le vôtre au poitrail ; 

Ce n'était pas le bruit de bombe et de mitraille 
Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille 

Déchaînée en noirs tourbillons. 
Quand son souffle poussait sur cette mer troublée 
Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mêlée 

Comme les mâts des bataillons ; 

Ce n'était pas Madrid, le Kremlin* et le Phare, 
La diane ^ au matin fredonnant sa fanfare, 
Le bivouac sommeillant dans les feux étoiles, 
Les dragons chevelus^, les grenadiers épiques. 
Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques'. 
Comme des fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés; 

1. VoirZ,e* soldats de l'an deux. — 2. Ap-pa-ri-ti-on (5 syllabes). 

3. Chevaux de In Numidic, contrée de l'ancienne Afrique, qui a 
formé l'Algérie. On dit aussi chevaux arabes. 

4. Ancienne résidence des czars, à Moscou. L'incendie enchâssa 
I^apoléon, qui s'v était installé en 1812. 

5. Di-an' (2 syllabes). ^ 

6. Le casque des dragons est orné d'une queue de cheval qui 
retombe sur le dos du soldat. 

7. Les lanciers étaient, à cette époque, armés de piques, ou 
lances à long manche et à fer pointu. 

4 
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Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose 
D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close. 

Gracieux' comme TOrient, 
Tandis qu'avec amour, sa nourrice enchantée. 
D'une goutte de lait au bout du sein restée, 

Agace sa lèvre en riant ! 

Le père alors posait ses coudes sur sa chaise, 
Son cœur plein de sanglots se dégonflait à l'aise^ 

Il pleurait d'amour éperdu !... — 
Sois béni, pauvre enfant, tête au/ourd'hui glacée^ 
Seul être qui pouvais distraire sa pensée 

Du trône du monde perdu ! 



Tous deux sont morts. - Seigneur, votre droite' est terrible l 
Vous avez commencé par le maître invincible, . 

Par l'homme triomphant ; 
Puis vous avez enfin complété l'ossuaire. 
Dix ans vous ont suffi pour filer le suaire 

Du père et de l'enfant ! 

Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte l 
L'homme voudrait laisser quelque chose à la porte, 

Mais la mort lui dit non ! 
Chaque élément retourne où tout doit redescendre» 
L'air reprend la fumée, et la terre la cendre. 

L'oubli reprend le nom ! 

{Les Chants du Crépuscule,). 

1. Gfa-ci-eux (3 syllabes). 

2. Votre main droite, la main qui frappe. 
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OCEAN O NOX 1 

Le poète s'est arrêté, rêveur, en face de l'Océan, tombeau de 
tant de cadavres à jamais ignorés, et, plein de pitié, il interroge 
ces flots, qui savent tant de « lugubres histoires ». 



Oh ! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce morne horizon se sont évanouis I 
Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 
Sous l'aveugle Océan à jamais enfouis ! 

Combien de patrons morts avec leurs équipages ! 
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages % 
Et d'un souffle il a tout dispersé sous les flots ! 
Nul ne saura leur fin dans Fabîme plongée. 
Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée ; 
L'une a saisi l'esquif^, l'autre les matelots ! 

Nul ne sait votre sort, pauvres têtes perdues I 
Vous roulez à travers les sombres étendues, 
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. 
Oh ! que de vieuxparents,qui n'avaient plus qu'unréve\ 
Sont morts en attendant tous les jours sur la grève 
Ceux qui ne sont pas revenus ! 



1. Le sombre Océan. 

2. L'ouragan, la ter Jcte a pris toutes les pages de leur vie. Les 
poètes comparent se vent la vie à un livre. 

3. L'embarcation, ù barque, le canot. 

4. Revoir ceux dA > leurs qui sont partis en mer. 
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On demande : « Où sont-ils? sont-ils rois dans quelque île? 
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ? » 
Puis votre souvenir même est enseveli. 
Le corps se perd dans Peau, le nom dans la mémoire. 
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire. 
Sur le sombre Océan jette le sombre oubli. 

Bientôt des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue * ? 
Seules, durant ces nuits où Porage est vainqueur, 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 
De leur foyer et de leur cœur I 

Et quand la tombe enfin a fermé leur paupière % 
Rien ne sait plus vos noms, pas même une hunible pierre 
Dans Pétroit cimetière où Técho nous répond, 
Pas même un saule vert qui s'effeuille à l'automne. 
Pas même la chanson naïve et monotone 
Que chante un mendiant^ à l'angle d'un vieux pont! 

Où sont-ils les marins sombres dans les nuits noires? 
O flots, que vous savez de lugubres histoires ! 
Flots profonds, redoutés des mères à genoux*! 
Vous vous les racontez en montant les marées, 
Et c'est ce qui vous fait^ ces voix désespérées 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous. 

(Les Rayons et les Ombres.) 

1. Pour le distraire, pour absorber sa pensée. On a bien vite 
fait d'oublier les morts. 

2. Quand elles sont mortes, elles qui seules pensaient ù vous. 

3. Men-di-ant (3 syllabes). 

4. Les mères redoutent les flots pour leurs enrants. 

5. Ce qui vous donne. 
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APRÈS LA BATAILLE 

Toutes les anthologies classiques reproduisent ce petit poème 
où Victor Hugo, dans un style simple et concis, — simplicité et -•••t^ 
concision qui ne sont pas toujours les qualités du maître, — nous 
raconte une des plus belles actions qu'il soit donné à l'homme 
d'accomplir : répondre spontanément par un bienfait à la plus 
lâche des perfidies. 



Mon père*, ce héros au sourire si doux, 

Suivi d'un seul housard^ qu'il aimait entre tous 

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, 

Parcourait à cheval, le soir d'une bataille. 

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. 

Il lui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit. 

C'était un Espagnol de l'armée en déroute 

Qui se traînait sanglant sur le bord de la route. 

Râlant, brisé, livide et, mort plus qu'à moitié. 

Et qui disait : « A boire, à boire par pitié ! » 

Mon père, ému, tendit à son housard fidèle 

Une gourde de rhum qui pendait à sa selle, 

Et dit : « Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé. » 

Tout à coup, au moment où le housard baissé 

Se penchait vers lui, l'homme, une espèce de maure ^ 

Saisit un pistolet qu'il étreignait encore, 

Et vise au front mon père en criant : « CarambaM » 

Le coup passa si près que le chapeau tomba 

Et que le cheval fit un écart en arrière. 

« Donne-lui tout de même à boire, » dit mon père. 

{La Légende des Siècles.) 

1. Le comte Hugo, général de division sous l'empire. 

2. On dit aussi hussard. 

3. Une partie des Espagnols sont maures d'origine : les maures, 
rare venue d'Afrique, ont longtemps occupé l'Espagne. 

4. Interjection de la langue espagnole, sorte de juron. 
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AUGUSTE BARBIER 

1805-1882 

Bien que M. Leconte de Lisle ait dit, parlant d'Au- 
guste Barbier. : « // Pianto restera, nous n'en dou- 
tons pas, son plus haut titre de gloire. C'est là qu'il 
a renfermé les meilleurs, les plus magnifiques vers 
qu'il ait dus à son amour passionné et désintéressé 
du beau », l'auteur de l'/(io/6, si promptement oublié, 
presque dédaigné aujourd'hui, ne doit qu'à ses 
ïambes le reste de popularité dont jouit sa mémoire. 
Dans ce superbe livre, dont les pages enflammées 
jaillirent, en quelque sorte, spontanément de sa 
conscience, « l'enthousiasme déborde, la note est 
franche ; on dirait que d'eux-mêmes les mots vien- 
nent se poser sous la plume. Pas une cheville ; le 
vers sort du cerveau avec sa forme entière, martial, 
vaillant, brutal '. » 

C'est en i83o, au lendemain de la Révolution de 
Juillet, que parurent les ïambes^ dont le mouvement, 
la coupe et le rythme étaient imités des ïambes 
d'André Chénier. Auguste Barbier donna ensuite 
La Popularité (i83i), Lazare (i833), // Pianto 
(i833). Nouvelles Satires (1837), Chants civils et 
religieux (1841), Rimes héroïques (1843), Sylves 
(i865). 

Ses œuvres ont été éditées par E. Dentu et G. Char- 
pfentier. 



L'IDOLE 

Le poète compare la France révolutionnaire à une jument sau- 
vage et rebelle. Bonaparte monte sur son dos, la maîtrise» lui 

1. Jules Lermîna. {Dictionnaire de la France Contemporaine. 
L. Boulange r,éditeur.) 
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fait parcourir au galop tous les champs de bataille, la harcèle, 
l'épuisé sans pitié ; mais monture et cayalier succombent ensem- 
ble à Waterloo. 

■O Corse à cheveux plats ' ! que ta France était belle 

Au grand soleil de messidor'! 
•C'était une cavale^ indomptable et rebelle, 

Sans freins d'acier ni rênes d'or*; 
Une jument sauvage à la croupe rustique, 

Fumante encor du sang des rois^. 
Mais fière, et d'un pied fort heurtant le sol antique, 

Libre pour la première fois. 
Jamais aucune main n'avait passé sur elle 

Pour la flétrir et l'outrager ; 
Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle 

Et le harnais de l'étranger®; 
Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde, 

L'œil haut, la croupe en mouvement. 
Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde 

Du bruit de son hennissement. 
Tu parus, et sitôt que tu vis son allure. 

Ses reins si souples et dispos. 
Centaure^ impétueux, tu pris sa chevelure". 

Tu montas botté sur son dos. 
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 

La poudre, les tambours battants, 

1. Bonaparte portait de longs cheveux lisses. 

2. Dixième mois du calendrier républicain, commençait le 19 
ou le 20 juin. 

3. Une jument. 

4. Libre, se dirigeant elle-même. 

5. Allusion à la mort de Louis XVT. 

6. Jamais elle n'avait subi aucune domination étrangère. 

7. Les centaures étaient des monstres velus qui avaient la tète 
<l'un homme et le corps d'un cheval. Par centaure, on entend ici 
un homme qui passe sa vie à cheval. 

8. Tu saisis sa crinière. 
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Pour chaùip de course, alors, tu lui donnas la terre 

Et des combats pour passe-temps : 
Alors, plus repos, plus de nuits, plus de sommes* ; 

Toujours l'air, toujours le travail. 
Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes,» 

Toujours du sang jusqu'au poitrail. 
Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide. 

Broya les générations ; 
Quinze ans elle passa, fumante, à toute bride. 

Sur le ventre des nations ; 
Enfin, lasse d'aller sans finir sa carrière. 

D'aller sans user son chemin. 
De pétrir l'univers, et comme une poussière 

De soulever le genre humain ; 
Les jarrets épuisés, haletante, sans force 

Et fléchissant à chaque pas% 
Elle demanda grâce à son cavalier corse ; 

Mais, bourreau, tu n'écoutas pas ! 
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse ; 

Pour étouôer ses cris ardents. 
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse^ 

De fureur tu brisas ses dents ; 
Elle se releva : mais un jour de bataille. 

Ne pouvant plus mordre ses freins. 
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille 

Et du coup te cassa les reins. 

(Les ïambes. Bibliothèque Charpentier. G. Charpentier 
et E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, Paris.) 

1. Plus de sommeil. 

2. Allusion à la retraite de Russie, ù la campagne de France, etc» 



* 



THÉOPHILE GAUTIER 57 



THÉOPHILE GAUTIER 

1810-1872 



Théophile Gautier, Pun des plus brillants élèves 
de Victor Hugo, est né à Tarbes en 1810. Son pre- 
mier recueil poétique parut en i83o. On était alors 
en pleine révolution littéraire, et depuis plusieurs 
années déjà le fougueux Méridional qui, à la grande 
stupéfaction des bourgeois indignés, avait assisté à 
la première représentation à'^Hernani avec un gilet 
de satin écarlate, combattait avec enthousiasme pour 
le triomphe de la nouvelle école, dont l'auteur des 
Orientales était le chef incontesté. L'admiration 
sans bornes qu'il professait pour Victor Hugo se 
traduit chez Théophile Gautier par une imitation 
parfaite de la manière éclatante du maître. 

On a reproché à la poésie de Théophile Gautier, 
à la fois majestueuse et précieuse, de manquer d'àme 
et de s'adresser exclusivement à la sensation. Le 
reproche nous semble, sinon immérité, du moins 
excessif. Quoi qu'il en soit, VdMXenv (ï Emaux et 
Camées, — connu également comme peintre, comme 
romancier et comme critique d'art, — reste un des 
plus merveilleux écrivains en vers de notre époque- 

Ses poésies complètes forment trois volumes de la 
Bibliothèqtce Charpentier. (G. Charpentier et E. 
Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, Paris.) 



PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 

C'est en mars que le printemps nous donne, comme disent le» 
poètes, son « premier sourire ». Les pâquerettes entr'ouvrent leurs 
corolles, la yiolette parfume les bois, l'amandier voit ses rameaux 
se couvrir de fleurs, les boutons de rose font éclater leur corset 
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vert... C'est ce délicieux moment de l'année que Théophile Gau- 
tier a célébré dans les strophes si gentilles et si fraîches que voici 

Tandis qu'à leurs œuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses'. 
Prépare en secret le printemps. 

Pour les petites pâquerettes, 
Sournoisement lorsque tout dort, 
11 repasse des collerettes 
Et cisèle des boutons d'or\ 

Dans le verger et dans la vigne, 
11 s'en va, furtif perruquier. 
Avec une houppe de cygne. 
Poudrer à frimas l'amandier. 

* 

La nature au lit se repose ; 
Lui, descend au jardin désert 
Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. 

Tout en composant des solfèges, 
Qu'aux merles il siffle à mi-voix, 
11 sème aux prés les perce-neiges 
Et les violettes^ aux bois. 



1. Le rire de mars, c'est l'éclat de son soleil, qui brille même 
Vi travers les ondées. 

2. La corolle de la pâquerette a£fecte la forme d'une collerette, 
•et ses étamines, jaunes, nombreuses et serrées, forment comme 
un bouton d'or. 

3. Vi-o-let-tes (4 syllabes). 
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Sur le cresson de la fontaine 
Où le cerf boit, Toreille au guet, 
De sa main cachée il égrène 
Les grelots d'argent du muguet. 

Sous l'herbe, pour que tu la cueilles, 
Il met la fraise au teint vermeil. 
Et te tresse un chapeau de feuilles' 
Pour te garantir du soleil. 

Puis, lorsque sa besogne est faite, 

Et que son règne va finir. 

Au seuil d'avril tournant la tête, 

11 dit : « Printemps, tu peux venir ! » 

(Emaux et Camées.) 
1. Ce chapeau de feuilles, c'est l'arbre qui commence à reverdir. 
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ALFRED DE MUSSET 

1810-1857 

Bien que datant déjà d'un demi-siècle, l'œuvre d'Al- 
fred de Musset n'a point encore vieilli : nos théâtres 
jouent toujours, à la grande satisfaction des specta- 
teurs, ses admirables comédies et proverbes ; ses 
nouvelles font toujours le régal des délicats ; ses vers 
chantent dans la mémoire et réveillent un. écho d^ns 
le cœur de tous les jeunes gens. C'est qu'Alfred de 
Musset était autre chose et mieux qu'un virtuose de 
la rime : ce qui plaît surtout en lui, ce qui lui vaut 
l'enthousiaste sympathie de ses lecteurs, c'est son 
émotion, c'est son éloquence, c'est sa passion. L'au- 
teur de Rolla, de la Nuit de Mai, de la Nuit d'Octo- 
bre a réellement mis son cœur dans ses poésies, et 
rien ne nous attire et ne nous touche comme cette 
absolue sincérité de l'auteur. 

Le premier recueil d'Alfred de Musset, Contes 
d'Espagne et d Italie^ parut en i83o; l'année sui- 
vante, il donna Octave^ Rafaël et, en i833. Spec- 
tacle dans un fauteuil. Ses poésies complètes furent 
publiées en 1840 par l'éditeur Charpentier. Outre ses 
Nouvelles^ il a écrit, en prose, la Confession d^un 
enfant du siècle (i836), autobiographie romanesque, 
et des mélanges de littérature et de critique. 

Alfred de Musset est né à Paris. Il fut élu membre 
de l'Académie française en i852. 



LA NUIT DE MAI 

{Fragment) 

La Muse reproche son oisiveté au poète affaissé sous le poids- 
de la douleur et l'exhorte à chanter sa propre souffrance. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure. 
Laisse-la s'élargir cette sainte blessure 
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Que les noirs séraphins' t'ont faite au fond du cœur: 

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 

Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète. 

Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. 

Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage. 

Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 

Ses petits affamés courent sur le rivage, 

En le voyant au loin s'abattre sur les eaux; 

Déjà, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent à leur père avec des cris de joie, 

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux*. 

Lui, gagnant à pas lents une roche élevée, • 

De son aile pendante abritant sa couvée. 

Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ; 

En vain il a des mers sondé la profondeur : 

L'Océan était vide et la plage déserte^; 

Pour toute nourriture il apporte son cœur. 

Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 

Partageant à ses fils ses entrailles de père. 

Dans son amour sublime il berce sa douleur \ 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle ^ 

Sur son festin de mort il s'afifaisse et chancelle, 

Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. 



1. Les démons. 

2. Ce que le poète appelle ici ]e ffoilre hideux du pélican est une 
sorte de poche placée ù la partie inférieure du bec de cet oiseau 
aquatique. 

3. Il n'u trouvé nulle proie ni dans Teau, ni sur la plage. 

4. Son amour endort sa douleur, la lui fait trouver supportable. 

5. Le pélican n'a point de mamelle ; c'est son sein déchiré que 
le poète désigne ainsi. 
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Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant; 
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, 
Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage. 
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu. 
Que les oiseaux des mers désertent le rivage, 
Et que le voyageur attardé sur la plage. 
Sentant passer la Mort, se recommande à Dieu ^ 

Poète, c'est ainsi que font les grands poètes. 
Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ''; 
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes 
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées. 
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur, 
Ce n'est pas un concert à dilater le cœur ^ 
Leurs déclamations sont comme des épées : 
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang, 

[Poésies, Bibliothèque Charpentier. G. Charpentier et 
E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, Paris.) 

1. La tradition populaire qui veut que le pélican nourrisse ses 
petits de son sang- est contraire ù la vérité. 

2. Ceux que n'attend point rinimortalité promise au génie. 

3. A égayer le cœur. 



-^ 
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HEGESIPPE MOREAU 

1810-1838 

Hégésippe Moreau, né à Paris en 1810 et emmené 
tout petit à Provins, où son père avait trouvé une 
place de professeur, perdit ses parents de bonne 
heure. Après un séjour de quelques années au petit 
séminaire d'Avon, près Fontainebleau, le pauvre 
orphelin regagna Paris « avec des rêves d'élu, s'ima- 
ginant qu'il n'avait gu'à chanter pour vivre, et que 
la lyre qui, jadis, avait le don de remuer les pierres 
et les montagnes toucherait au moins les hommes. 
Vain espoir ! Le chant du poète se perd dans le 
tumulte des villes, comme celui de l'oiseau dans la 
tempête du ciel. Il chanta sans renom, sans salaire 7 
la misère seule entendit, la misère seule répondit, la 
misère le marqua pour être sacrifié. Il devait être de 
la foule des poètes qu'elle abat, pour un ou deux, 
qu'elle épargne... Pauvre et fier, il fut alors réduit à 
se faire maître d'études pour vivre.... Bientôt il 
quitta le collège pour entrer au journal des Jeunes^ 
personnes. Il lui fallait faire là des contes de nour- 
rice et de grand'mère pour les enfants des deux 
âges... Il y renonça et devint ouvrier imprimeur'. » 

A vingt-huit ans, après toute une série de décep- 
tions et de souffrances; qu'il supporta avec patience 
et résignation, le pauvre ouvrier typographe, atteint 
d'une de ces maladies de poitrine qui ne pardonnent 
pas, entra à l'hôpital de la Charité, où il mourut le 
20 décembre i838. 

A en juger par l'unique recueil de vers qu'il a 
laissé. Le Myosotis^ Hégésippe Moreau avait en lui 
l'étofife d'un grand poète. « Il unissait dans un mer- 
veilleux aloi la raison la plus française à l'imagina- 
tion la plus allemande, la variété de la forme à 



1. Félix Pyat, Préface du Myosotis. 



•G't A>'THOLOGIE SCOLAIRE 



l'unité du fond ; c'était un esprit complet, autant du 
moins qu'il est permis de l'être à l'esprit d'un seuP.» 



LA VOULZIE 



Acrnblé par l'infortune, manquant de tout, même de pain, le 
pauvre poète évoque un de ses plus chers souvenirs, — celui de 
la gentille petite rivière de Provins; le long de laquelle, ayant à 
ses côtés sa mère et sa petite cousine Camille, il a si souvent, 
-adolescent, promené sa rêverie. L'onde du ruisseau, — car pour 
ies poètes tout prend une voix, — lui disait :'<( Espère ! la gloire 
te sourit! » Mais cette promesse était menteuse. Aujourd'hui, 
tous ceux qui l'aimaient sont morts, aucun de ses beaux rêves ne 
s'est réalisé. Pourtant, sa Youlzie lui est toujours chère, et il lui 
jpromet d'aller, avant de mourir, faire un pèlerinage à ses bords. 

S'il est un nom bien doux fait pour la poésie, 
Oh ! dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie ? 
La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes îles ? Non; 
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, 
Un tout petit ruisseau coulant visible à peine ; 
Un géant altéré le boirait d'une haleine ; 
Le nain vertObéron^ jouant au bord des flots, 
Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots. 
Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mûres, 
Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures. 
Enfant, j'ai bien souvent, à l'ombre des buissons, 
Dans le langage humain traduit ses vagues sons ; 
Pauvre écolier rêveur et qu'on disait sauvage. 
Quand j'émiettais mon pain à l'oiseau du rivage, 



1. Félix Pyat, Préface du Myosotis. 

2. Roi des génies aériens, dans la mythologie Scandinave. 
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1^'onde semblait médire : « Espère ! aux mauvais jours 

Dieu te rendra ton pain. » Dieu me le doit toujours! 

«C'était mon Egérie', et Poracle prospère 

A toutes mes douleurs jetait ce mot : « Espère ! 

Espère et chante' ! enfant, dont le berceau trembla^ 

Plus de frayeur : Camille et ta mère sont là. 

Moi, j'aurai pour tes chants de longs échos*. . . » — Chimère ! 

Le fossoyeur m'a pris et Camille et ma mère ; 

J'avais bien des amis ici-bas quand j'y vins, 

Bluet éclos parmi les roses de Provins^; 

Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie, 

Presque tous maintenant dorment, et, dans la vie, 

Le chemin dont l'épine insulte à mes lambeaux, 

Comme une voie antique est bordé de tombeaux \ 

Dans le pays des sourds j'ai promené ma lyre' ; 

J'ai chanté sans échos, et, pris d'un noir délire, 

J'ai brisé mon luth % puis de l'ivoire sacré ^ 

J'ai jeté les débris au vent... et j'ai pleuré! 

Pourtant je te pardonne, ô ma Voulzie ! et même, 

Triste, j'ai tant besoin d'un confident qui m'aime, 

Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant 

De clore au jour mes yeux battus d'un si long vent, 



1. Ma conseillère. — E&^érie était une nymphe que Numa, roi 
■de Rome, d'après la mythologie, consultait sur les affaires de 
l'Etat. 

2. Espère et fais des vers. 

3. Enfant qui, dès le berceau, n'aurais pu penser à l'avenir 
<iu'cn tremblant, tellement il apparaissait sombre. 

4. Longtemps sur mes bords on redira tes chants, tes poésies. 

5. Provins est renommée pour ses roses. (Voir la biographie 
d/Hégésippe Moreau). 

ft. A Rome, la Voie Appienne est bordée de tombeaux antiques. 

7. Personne n'a prêté l'oreille à mes chants. Mes poésies n'ont 
point attiré l'attention publique. 

8. J'ai cessé de chanter. 

9. L'ivoire du luth brisé. 
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Je veux faire à tes bords un saint pèlerinage, 
Revoir tous les buissons si chers à mon jeune âge, 
Dormir encore au bruit de tes roseaux chanteurs. 
Et causer d'avenir avec tes flots menteurs. 

(Le Myosotis. Petite Bibliothèque littéraire. Alphonse- 
Lemerre, éditeur, 23-31, passage Choiseul, Paris.) 
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ALFRED DES ESSARTS 

1812 

M. Alfred des Essarts, né à Paris en 1812, a fourni 
une longue carrière qui n^est pas interrompue, car 
son talent a conservé dans la vieillesse toute la fraî- 
cheur des jeunes années, toute la verdeur de Tâge 
mûr. Sa forme, primitivement romantique, s'est pliéc 
à toutes les évolutions de la poésie contemporaine. 

M. Alfred des Essarts, conservateur retraité de la 
bibliothèque Sainte-Geneviève, a passé sa vie à 
Paris. Poète, romancier, auteur dramatique, Journa- 
liste, polygraphe, il a rempli son existence de nom- 
breux ouvrages toujours soignés de style et purs de 
fond. C'est un idéaliste auquel ne manquent ni le 
bon sens, ni l'observation Juste. Nous n'avons pas 
ici à insister sur ses romans bien connus. Le poète 
seul nous appartient. 

Trois fois lauréat au concours de poésie de l'Aca- 
démie française, M. Alfred des Essarts a publié 
successivement, outre ses poèmes couronnés : les 
Chants de la jeunesse, le Livre des pleurs, la Comé- 
die du monde^ roman en vers ; la Guerre des Frè- 
res^ poème lyrique ; De l'aube à la nuit^ son meil- 
leur recueil, et dans les revues un grand nombre de 
vers qui seront réunis. Il a présentement en porte- 
feuille la matière de deux volumes, la Poésie des 
Peuples et les Fleurs du rêve. 



SE SURVIVRE 

[Sonnet ^) 



Que d'hommes, et non des moins bien partagés sous le rapport 
des facultés intellectuelles, que d'artistes, — poètes, peintres, 

1. Le sonnet est un poème à forme fixe composé de deux qua- 
trains et de deux tercets. Dans le sonnet régulier, riment enscm- 



y 
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sculpteurs, architectes, — de savants, de politiques, rêvent do 
se tiurvivre, de passer, grâce à des œuvres où ils concentrent 
toute leur intelligence, tout leur génie, à la postérité la plus recu- 
lée ! Et pourtant, combien peu échapperont à cet oubli, à ce 
néont qui les épouvante I et que durera la mémoire des plus 
fameux ? Elle est profondément vraie cette parole du roi-poète 
Sulomon : Vanitaa uanitatum ^ ! 



L'homme a peur du tombeau, mais bien plus de l'oubli. 
Il craint, du poids des ans quand la mort le délivrée 
Qu'avec le corps son nom ne soit enseveli. 
Jusque dans le néant il voudrait se survivre. 

Les uns dans la science et l'étude ont pâli ; 
D'autres ont entassé le livre sur le livre '. 
Leur éclat triomphal est bientôt afifaibli... 
Ils s'en vont... et déjà je vois l'ombre * les suivre. 

Le feu prend le tableau^; le marbre® gît brisé ; 
Le vieux palais ' des rois sur sa base s'écroule ; 
Par l'injure du temps tout chef-d'œuvre est usé. 



ble : le premier, le quatrième, le cinquième et le huitième vers ; 
le deuxième, le troisième, le sixième et le septième ; le neuvième 
et le dixième ; le onzième et le treizième ; le douzième et le qua- 
torzième. Les poètes s'écartent très souvent de cette formule, qui 
n'a point été oDservée ici par M. Alfred des Essarts. Le sonnet 
qui s'écarte de la formule que nous venons de donner est dit son- 
net irrégulier. 

1. Vanité des vanités. 

2. Il craint quand la mort le délivre du poids des ans... 

3. D'autres ont écrit quantité de livres. 

4. L'ombre de l'oubli. Victor Hugo a dit : « L'oubli, nuit som- 
bre où va tout ce qui tombe.. » ; et encore : « Le temps, qui sur 
toute ombre en verse une plus noire... » 

5. L'œuvre du peintre. 

. (». L'œuvre du sculpteur. 
7. L'œuvre de l'architecte. 
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Les jours sont un éclair', les siècles une houle, 

Et le plus glorieux^ et le plus méprisé 

Tombent ensemble au goufifre où disparaît la foule. 



LE GAGNE-PAIN 

Vous le rencontrerez souvent sur votre route le couple dont il 
est ici question : singe habillé, paradant, répétant sa leçon, puis 
faisant la quête au profit d'un maître égoïste et dur dont il ne 
recevra que des coups. 

Uniforme pimpant, plumet rouge au chapeau, 
Quel est ce fier-à-bras ^? — Tout simplement un singe. 
Il m'agréerait* bien mieux revêtu de sa peau... 
Mais il porte un grand sabre, et même il a du linge... 

Malgré son élégance il ne semble pas fier ; 
Même certaine peur dilate sa prunelle; — 
Car il doit s'acquitter de la leçon d'hier^ 
Par la force du fouet logée en sa cervelle. 

Il salue avec grâce, il excelle à sauter, 

A franchir le cerceau que présente son maître, 

A battre le tambour, puis à pirouetter^, 

Puis à prendre un fusil qu'il charge comme unreître". 



1. Les jours ne durent que ce que dure un éclair. 

2. Et rhomme le plus glorieux. 
.'{. Fanfaron. 

4. M'a-grée-rait (3 syllabes). 
.'). Hi-er (2 syllabes), 
(i. Pi-rou-et-ter (4 syllabes). 

7. On appelait reître, au xvi* siècle, un cavalier mercenaire 
d'origine allemande. 
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Lui seul n'est pas ému quand retentit le coup. 
Sa besogne opérée, il quête... C'est pour l'homme. 
Des petits sous, Messieurs !... Il en reçoit beaucoup, 
Et l'avide cornac ' vous empoche la somme. 

Spectateurs, savez-vous quel est le plus vaillant ? 
L'un a fait l'exercice et l'autre la recette ; 
L'un, sûr d'être obéi, menace en souriant. 
L'autre après le travail subira la garcette \ 

Ayant bien observé le maître et son copain \ 
A prononcer entre eux croyez-vous que j'hésite ? 
Je respecte ce singe... Il est le gagne-pain; 
Je méprise cet homme... Il est le parasite. 

1. Celui qui conduit un éléphant ou un autre animal sauvage. 

2. Sorte de fouet. 

3. Copain est une abréviation de compaing, compagnon (qui 
mange le même pain). 
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JEAN TISSEUR 

1814-1885 

Jean Tisseur, secrétaire de la Chambre de com- 
merce de Lyon, né le 7 janvier 18 14, mort le 26 
juillet i885, a publié un grand nombre de travaux 
économiques. Au concours de i853, l'Académie 
française couronna son beau poème de Jacquard, 
Ses poésies ont été recueillies par ses frères sous le 
titre de Poésies de Jean Tisseur, (i vol. in- 12, 
Lvon, i885.) 



UXE VISITE AU TOMBEAU DE JACQUARD 

[Fragment) 

Le poète revient du cimetière où repose, depuis 1834, le corps 
■de Jacquard, Tinventeur du métier ù tisser connu sous le nom 
-de métier à la Jacquard. La nuit est venue. Parmi toutes les 
lumières dont la ville de Lyon est constellée, le promeneur pen- 
sif reconnaît la lampe du métier tremblante à la fenêtre de chà- 
•que ouvrier tisseur. 

Et mon rêve achevé, la nuit étant venue, 
De la ville, à pas lents, je repris Pavenue. 
Le fleuve' étincelait sous le clair firmament, 
Paisible comme un lac ; près de moi, par moment, 
Le volcan vagabond de la locomotive 
Passait en ébranlant le talus de la rive. 
La ville constellée éblouissait mes yeux. 
On eût dit, à la voir belle comme les cieux. 
Que, ce soir, chaque étoile, en secouant ses ailes. 
Sur elle avait laissé tomber des étincelles ; 

1. Le Rhône. 
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Et tous ces feux formaient dans Téther argenté 
Comme un blanc crépuscule où nageait la cité ; 
Et parmi tous ces feux je pus te reconnaître, 
O lampe du métier tremblante à la fenêtre ! 
Oui, je t'ai reconnue aux oscillations' 
Du battant régulier traversant tes rayons. 
Et comme, le matin, de son hymne sonore 
Le métier diligent a devancé l'aurore. 
Cette nuit, sur le front de la cité qui dort. 
Etoile du travail, tu mets ton rayon d'or. 

1. Os-cil-la-ii-oiis (5 syllabes). 
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EDOUARD GRENIER 

I 

1819 

Né à Baume-les-Dames en 1819, M. Edouard 
Grenier fit ses études classiques au Lycée de Besan- 
çon. Il se destinait au barreau, mais il quitta ses 
études de droit pour entrer dans la carrière diploma^ 
ticjue, qui plaisait à ses goûts de voyage et lui parais- 
sait plus indépendante. Nommé secrétaire d'ambas- 
sade à Berne après la Révolution de février, ses opi- 
nions libérales ne lui permirent pas de continuer ses 
fonctions après le coup d'Etat, et il refusa de servir 
l'Empire. Dès lors, plusieurs années de sa vie s'écou- 
lèrent dans les voyages ; il visita et habita successive- 
ment l'Allemagne, l'Autriche, la Turquie, — où il 
fut précepteur du prince de Roumanie, — l'Italie et 
l'Algérie. C'est pendant son séjour à l'étranger que 
son goût pour les lettres et son talent poétique de- 
vaient se clévelopper. 

Depuis ses premiers vers, Pritnavera^ publiés en 
1843, M. Edouard Grenier, qui a obtenu à deux re- 
prises le prix de poésie à l'Acadéçnie française, a 
donné : Petits poèmes (iSSg), Poèmh^ dramatiques^ 
'( 1 86 1 ), Amicis ( 1 868), Francine ( 1 885; , Rayons d'hi- 
ver [i%%&),, Poèmes épars (1889). Ses j>oésies com- 
plètes forment deux volumes de la Bibliothèque 
Charpentier. 

L'auteur de -fVawcine est un disciple de Lamartine^ 
dont il a su éviter les défauts. Ses poèmes, — dont 
chacun, a dit un critiaue, « est un de ces rêves où 
l'on s'enferme, et où l'on vit des mois et des ans,, 
comme dans une tour enchantée », — se distinguent 
par la délicatesse de la pensée, le charme de l'inspira- 
tion, la pureté et l'harmonie du vers. Son œuvre en- 
tière est saine et robuste, elle charme et réconforte^ 
La gloire de M. Edouard Grenier, si elle n'est pas. 
une des plus éclatantes, restera l'une des plus pures. 
et des plus durables de la poésie contemporaine. 
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LA ROSE DES ADIEUX 

Grâce à cette simple fleur, cueillie au moment de son départ, 
le poète trouvera moins long son premier jour d'exil ; sans cesse 
il aura sous les yeux la demeure aimée, peuplée des souvenirs de 
son enfance, le jardin, la cour, et surtout *la chambre où sa mère. 
Triste du récent adieu, pleure son fils en secret. Ah ! ces sépara- 
tions, qu'elles sont douloureuses à la fois aux mères et aux enfants, 
•et combien de poèmes délicieux elles ont inspirés à nos poètes ! 
Jean Aicard, dans l'admirable Chanson de l'Enfant, a dit son 
•départ de la Provence et son séjour au collège de Mâcon : 

Oh ! comme je pleurais^ là-bas, pauvre petit ! 
Mes compagnons de classe en ont gardé mémoire. 
El ceux qui m'ont revu m'en ont redit V histoire : 
Plus de gaîtés d'enfant, de jeux, ni d'appétit. 
]^t mes grands yeux, encore agrandis par la fièvre, 
Poursuivaient fixement le songe du retour ; 
Je mourais d'un regret de soleil et d'amour j 
Les lettres du pays ne quittaient plus ma lèvre... 

AugMste Brizeux ^ a consacré plusieurs pages, et non les moins 
Temai'i|uables, de son plus beau recueil, Marie, à sa mère, que 
:son. départ rendait triste pour, des mois : 

Je crois l'entendre encor, quand, sa main sur mon bras, 

A utour des verts remparts nous allions pas à pas : 

« Oui, quand tu pars, mon fils, oui, c'est un vide immense. 

Un morne et froid désert où la nuit recommence ,* 

Ma fidèle maison, le jardin mes amours, 

Tout cela n'est plus rien ; et j'en ai pour huit jours. 

J'en ai pour tons ces mois d'octobre et de novembre. 

Mon filsy à te chercher partout de chambre en chambre. 

— Songe à mes longs ennuis ! — et, lasse enfin d'errer, 

Je tombe sur ma chaise et me mets à pleurer. 

Ah! souvent je l'ai dit: « Dans une humble cabane. 

Plutôt filer son chanvre, obscure paysanne ! 

Du moins on est ensemble^ et le jour dans les champs. 

Quand on lève la tête, on peut voir ses enfants. .. » 

1. Auguste Brizeux (1803-1858) est né à Lorient. Ses deux prin- 
-cipaux recueils poétiques ont pour titres respectifs Marie et Les 
Bretons. (Alphonse Lemerre, éditeur.) . 
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Ces extraits, qu'à regret nous abrégeons, sont choisis parmi 
■cent et cent autres. Nous pourrions faire intervenir Victor Hugo, 
Lamartine, Victor de Laprade i, Sainte-Beuve^, d'autres encore, 
^uel sentiment, d'ailleurs, est plus propre à inspirer de beaux 
vers que l'amour du foyer paternel et l'attachement réciproque 
-des enfants et des parents : 

Quand Je rentre à Paris, dans la belle saison. 

Au moment de quitter ma mère et la maison, 

Pour en garder encor plus longtemps quelque chose,. 

Je m'en vais au jardin ; j'y choisis une rose ; 

Et, que ce soit le jour ou la nuit, dans ma main 

Je la tiens doucement tout le long du chemin. 

Tandisf que sur ses rails de fer le wagon vole, 

Sans me distraire au bruit d'un entretien frivole \ 

Prolongeant la douceur amère des adieux, 

Je cause avec ma fleur et je ferme les yeux. 

Mon âme la respire et sent avec délice 

Dans l'air impur de tous monter de son calice 

Un parfum pénétrant, un arôme subtil, 

Qui m'aide à traverser mon premier jour d'exil. 

Je revois le jardin et sa rustique allée. 

Et la vieille maison, de souvenirs peuplée. 

Une souple glycine au couchant, sur la cour, 

De ses bras allongés l'étreint* avec amour. 



1. Victor de Laprade (1812-1883) est né à Montbrison. On a de 
lui : Psyché, Odes et Poèmes, Poèmes évanf^éliques^ Symphonies, 
Idylles héroïques y PernetùSy Poèmes civiques, Le Livre d'un père, etc. 

2. Sainte-Beuve (1804-1869), plus connu comme critique que 
•comme poète, a publié ; Pensées de Joseph Delorme, Les Conso- 
lations, et Pensées d'août. 

3. Sans prêter l'oreille à la conversation de ses compagnons de 
route, conversation qui roule sur des sujets de très peu d'impor- 
tance. 

4. Vétreint : étreînt la maison. 
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Et ses rameaux mêlés au jasmin d'Amérique, 
De leurs grappes de fleurs lui forment un attique'. 
Mais surtout je revois la chambre où, dans un coin, 
Ma mère en travaillant me pleure sans témoinî 
O souvenirs sacrés ! douce paix, cher asile ! 
J'emporte dans mon cœur votre image tranquille ; 
Et dans ce grand Paris bien souvent vous viendrez 
Rafraîchir mon esprit et mon âme altérés. 

[Poésies complètes.) 



VOIX SECRÈTES 

Pour celui qui l'aime et qui sait la comprendre, — pour le^ 
rêveur, pour le poète, la nature est une conseillère sage et désin- 
téressée. 



La nature conseille et partout fait entendre 

Sa voix tendre. 
L'étoile qui rayonne au fond du ciel d'azur 

Dit : Sois pur M 
Sous les vents déchaînés, faible et tremblant, l'arbuste 

Dit : Sois justeM 
L'aigle qui plane aux cieux sur le nuage errant 

Dit : Sois grand * ! 
L'abeille qui remplit de miel sa ruche en paille 

Dit : Travaille ! 



1. Ornement pour dissimuler le toit. 

2. Sois pur comme mon regard, comme ma lumière, comme 
mon éclat est pur. 

3. Plaindre le pauvre arbuste que les vents accablent sans rai- 
son, c'est blâmer l'injustice. 

4. Grand par l'élévation de la pensée, qui doit planer au-des- 
sus des misères de la vie comme l'aigle au-dessus des nuages. 
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L'arbre qui donne à tous des fruits dans la saison 

Dit : Sois bon ! 
Le saphir dit : Apprends que rien n'est méprisable; 

Je suis sable. 
La fleur dit, en s'ouvrant à Pair pour Tembaumer : 

Sache aimer M 
Le fleuve dit : Choisis la pente qu'il faut suivre ; 

Sache vivre ! 
La feuille tombe et dit : Vois, tout doit se flétrir, 

Puis mourir 1 
Et fleuve, étoile, abeille, arbre, fleur, tout en somme 

Dit : Sois homme* ! 

[Poésies complètes). 



LES PINS JUMEAUX 

La vue, dans une vallée paisible de la Suisse, de deux pins 
jumeaux confondant leurs ramures au point de n'offrir qu'un 
seul arbre au regard, évoque, dans la pensée d'une jeune orphe- 
line seule au monde, l'image de deux frères unis par le sang et 
l'amitié, vivant à l'écart, partageant peines et plaisirs, et sentant 
«haque jour se resserrer de plus en plus le double et indissolu- 
ble lien qui ne fait qu'un seul cœur de leurs deux cœurs. Goioime 
nous sentons tout ce qu'il contient d'amertume et de douloureux 
regret ce cri de la pauvre enfant : « Jumeaux de l'Engadine, oh ! 
que je vous envie ! » 

J'ai VU plus d'une fois, dans la haute Engadine^ 
Deux pins jumeaux, sortant de la même racine, 

t. Sache donner le meilleur de toi, — ton amour, comme je donne 
le meilleur de moi, — mon parfum. 

2. Celui-là est vraiment homme qui est pur, juste, bon, aimant, 
laborieux, qui ne méprise personne et qui suit, pensant à la mort, 
le sentier de l'honneur et du devoir. 

3. ^^àllée de la Suisse, canton des Grisons. 
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Côte à côte monter ensemble vers le ciel, 
Dans la svelte fierté d'un essor fraternel. 
Comme des mains d'amis sur l'épaule passées, 
Leurs branches à leurs troncs tendrement enlacées,. 
Des deux côtés tombant en cône épanoui. 
Ne formaient qu'un même arbre au regard réjoui ► 
Immobiles, plongés dans une paix profonde, 
Ils ne connaissent rien des misères du monde. 
L'existence pour eux glisse d'un cours égal. 
Ne sachant pas le bien, ils ne font pas le mal ; 
Ils le souffrent parfois, cependant, quand la neige 
Dans leurs huit mois d'hiver sans répit les assiège^ 
Mais ils souflrent ensemble, et leur embrassement 
N'en devient que plus fort encore et plus aimant. 
C'est ainsi qu'ils vivront des ans, des siècles même,, 
D'une amitié parfaite attendrissant emblème ; 
Et le temps destructeur, qui sur eux passe en vain,. 
Leur prête seulement un aspect plus divin. 
Rien ne les disjoindra. Le même jour peut-être 
Verra mourir ces pins comme il les a vus naître. 
D'un même coup de hache au cœur les bûcherons 
Sur le gazon natal viendront coucher leurs fronts^ 
Unis, toujours unis dans la mort et la vie... 
Jumeaux de l'Engadine, oh ! que je vous envie ! 

(Poésies complètes, Frandne.) 



LE CAILLOU DU PROPHÈTE 

Dans un superbe et dramatique poème dialogué, ayant pour 
titre Jacqueline Bonhomme^ M.' Edouard Grenier a retracé, à 
grands traits, les principales phases de la Révolution. Les vers- 
qui suivent sont extraits de ce très intéressant ouvrage. ^Nous- 
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sommes au Caire, en août 1799. Une vieille sorcière, Moghrabine, 
•consultée par Bonaparte, qui lui demande s'il doit rester en Eg>;pte- 
ou rentrer en France, lui fait cette réponse tout orientale : 

Sur des monts inconnus, et sous un ciel sans eau, 

Le Nil venait de naître, invisible ruisseau. 

Le prophète passait. Fatigué de sa course. 

Dans le creux de sa main il but l'eau de la source. 

Mais, déjà pressentant sa grandeur à venir, 

Le Nil dit au prophète : « Où donc dois-je finir ? 

Sans doute c'est au sein de l'Atlantique immense... » 

Le prophète sourit doucement, en silence ; 

Et, songeant à l'Egypte, à son ciel toujours bleu, 

A ses palmiers courbés sous le simoun en feu, 

A ce pâle désert, futur jardin du monde, 

Pour incliner au nord la source vagabonde 

En travers de son lit mit un petit caillou, 

Et dit au Nil: «C'est bien! coule en paix! Dieu sait où.»- 

- Saint-Jean-d'Acre est pour toi le caillou du prophète'^ 

Suis ta pente, ô KébirM telle que Dieu l'a faite. 

L'Orient doit encor sommeiller de longs jours ; 

Ton lit, — c'est l'Occident. O Kébir ! suis ton cours ! »• 

[Poésies complètes. Bibliothèque Charpentier. G. Gharpenlier- 
et E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, Paris.) 

1. Ton échec devant Saint-Jean-d'Acre est un avertissement^ 
d'en haut. 

2. Chef. 
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CHARLES BAUDELAIRE 

1821-1868 

Nature mystique, extra-nerveuse, subtile, compli- 
quée, paradoxale et fiévreusement analyste, servie 
par un talent travaillé, compliqué, retors, Charles 
Baudelaire ne saurait être rattaché à aucun des poètes 
qui Tont précédé. Par contre, une foule de jeunes 
écrivains procèdent de lui, le prodament leur maître, 
imitant son style plein de nuances et de recherches, 

— « le dernier mot, a dit Théophile Gautier, du 
verbe sommé de tout exprimer et poussé à l'extrême 
outrance, » — procédant, comme lui, par symboles 
(d'où leur nom de symbolistes), s'attachant, comme 
lui, à donner aux pensées les plus abstraites, aux sen- 
sations les plus subtiles et les plus fugaces, une 
réalité vivante et pittoresque. La clarté n'est point, 
tant s'en faut, la qualité maîtresse du style de ces 
poètes, à la plupart desquels on pourrait appliquer 
ce que M.Jules Tellier a dit de Baudelaire lui-même, 
cet apôtre du pessimisme et de la décadence, cet 
apologiste du néant : « Il y avait en lui un « fumiste » 
compliqué, épris de plaisanteries macabres, une 
manière de charlatan, soucieux d'étonner par des 
moyens faciles, coutumier d'eflets de brutalité sans 
intérêt, amoureux de scandale'. » 

Charles Baudelaire est né à Paris le 21 avril 1821 . 
Toutes ses poésies sont contenues dans un volume, 

— Les Fleurs du mal y — qui parut en 1 857. 



ÉLÉVATION 

Heureux celui qui sait s'élever et vivre dans les régions supé- 
rieures, seul avec sa pensée ! Il brave les platitudes, les ennuis, 

1. Nos Poètes] A. Dupret, éditeur. 



CHARLES BAUDELAIRE 8t 

3es chagrins de la vie, au-dessus de laquelle il plane ayec une 
volupté indicible. 

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par delà le soleil, par delà les éthers. 
Par delà les confins des sphères étoilées, 

Mon esprit, tu te meus avec agilité, 
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l'onde. 
Tu sillonnes gaîment l'immensité profonde 
Avec une indicible et mâle volupté. 

Envole-toi bien loin de ces miasmes" morbides. 
Va te purifier' dans Pair supérieur ^ 
Et bois, comme une pure et divine liqueur. 
Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 

Derrière les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse 
S'élancer vers les champs lumineux et sereins ! 

Celui dont les pensers, comme des alouettes. 
Vers les cieux le matin prennent\'un libre essor, 
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes ! 

(Les Fleurs du mal. C. Lévy, éditeur.) 

1. Mias-mes (2 syllabes). 

2. Pu-ri-fi-er (4 syllabes). 
S. Su-pé-ri-eur (4 syllabes). 
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EUGÈNE MANUEL 

1823 

Fils' d'un médecin de l'Assistance publique, M. Eu- 
gène Manuel est né à Paris le i3 juillet 1823. A vingt 
ans, il entra à l'Ecole normale et se fit recevoir 
agrégé des classes supérieures des lettres. II exerça. 
successivement le professorat à Dijon, à Grenoble et 
à Tours, puis à Pans, aux lycéesCharlemagne, Saint- 
Louis, Bonaparte, Rollin et Henri IV. En 1870,1! 
professait la rhétorique à ce dernier lycée, quand 
M. Jules Simon, ministre de l'Instruction publique- 
sous le gouvernement de la Défense nationale, en fit 
son chef de cabinet. Après la chute du ministère de- 
Jules Simon, en 1873, il fut nommé inspecteur d'aca- 
démie à Paris, et, en 1878, il fut promu inspecteur 
général de l'enseignement secondaire, puis nommé 
membre du Conseil Supérieur. 

M. Eugène Manuel a publié cinq recueils de poé- 
sies : Pages intimes , Pendant la guerre , Poèmes- 
populaires, En voyage, et Poésies du Foyer et de 
rÊcole, Il a, en outre, abordé le théâtre avec deux 
drames en vers : Les Ouvriers et U Absent^ repré- 
sentés à la Comédie-Française. Presque tous ces 
ouvrages ont été couronnés par l'Académie. 

L'auteur des Poèmes populaires s'intéresse parti- 
culièrement à la vie du peuple, et c'est dans l'existence- 
de chaque jour qu'il prend les sujets de ces admira- 
bles récits dont l'apparent prosaïsme est relevé par 
l'art de l'exécution. Il ne dédaigne point la foule ; il 
parle, « en l'épurant, le langage de tous, pour tra— 
duire les émotions de tous », ainsi qu'il le dit lui— 
même, désireux de « cultiver dans un plus grand 
nombre d'esprits jeunes cette fleur d'imagination qui 
ne demande qu'à s'épanouir, de donner le goût d'une- 
plus saine et plus réconfortable nourriture à ces 
appétits qu'on déprave, plus tard, de tant de maniè- 
res '. » 

1. Préface des Poésies du Foyer et de V Ecole. 
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« C'est par des qualités toutes françaises d'émotion, 
de simplicité, de naturel, de clarté, qui n'excluent ni 
l'élégance soutenue, ni l'élévation fréquente, que 
M. Eugène Manuel a conquis une des premières 
places au « Canon » des poètes de ce temps, — a écrit 
M. Emmanuel des Essarts. Son talent se recom- 
mande par une probité parfaite, il donne tout ce qu'il 
promet ; il plaît à tous par une continuelle harmonie 
entre la forme toujours juste et la pensée toujours 
généreuse. » 

A ceux de nos lecteurs qui ne sauraient se procu- 
rer les œuvres complètes de M. Eugène Manuel, nous 
nous permettons de signaler tout spécialement le 
beau recueil des Poésies du Foyer et de VEcole, 
ouvrage destiné, dans la pensée de son auteur, à ser- 
vir de livre de lectures en vers, et dans lequel il a 
groupé les pages de ses autres recueils qui sont de 
nature à intéresser la jeunesse. La poésie, — une 
poésie a accessible aux facultés moyennes, adaptée 
aux sentiments des simples », — coule à pleins bords 
au travers de ces pages où se montre sous son triple 
aspect sentimental, populaire et patriotique, le talent 
de l'auteur des Pages intimes^ des Poèmes populai- 
res et de Pendant la guerre. 



LE ROSIER 

Le poète a replante dans son jardin, parmi plusieurs autres, 
le rosier qui fleurissait sur la tombe de son jeune frère et que 
l'on a dû enlever pour faire place à un monument funèbre. La 
chère plante lui rappelle l'enfant disparu. 

Il a vécu sur un tombeau. 
Le rosier fleuri que j'arrose ; 
Le mystère du froid caveau' 
S'épanouit dans chaque rose ! 

1. Le mystère de la tombe, qui décompose un cadavre et peuft 
en faire sortir des fleurs. 
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Sur le tombeau d'un pauvre enfant, 
D'un pauvre enfant qui fut mon frère ! 
Il avait ses fleurs à tout vent, 
Et ses racines dans la bière. 

Un simple marbre a tout couvert. 
Le buis n'y vient plus en bordure ; 
Le thuya, l'arbre toujours vert. 
N'ombrage plus la sépulture ; 

Le deuil a parfois son dédain : 
On a proscrit tout ce qui tombe', 
Et j'ai planté dans mon jardin 
L'humble rosier, fils de la tombe 1 

Parmi les autres confondu, 
Nul regard ne peut le connaître ; 
Dans la corbeille* il est perdu ; 
Seul, je le vois de ma fenêtre. 

Et j'hésite en le comparant : 
Mêmes parfums et même tige ^ ; 
Sur sa corolle, indifférent. 
Le papillon plane et voltige ; 

Son feuillage est aussi léger ; 
Sa fleur n'est pas plus tôt flétrie ; 
Rien ne trahit, pour l'étranger, 
La première et sombre patrie * ! 

* 

1. Le rosier, le buis, le thuya étaient fragiles ; le temps les eût 
rapidement détruits ; on les a remplacés par un marbre. 

z. Groupe de fleurs ou d'arbustes présentant la forme d'une 
corbeille. 

3. Mêmes parfums et même tige que les autres rosiers de la. 
corbeille. 

4. L'étranger ne peut deviner, en le voyant, que ce rosier a 
d'abord vécu dans un cimetière. 
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Mais souvent, au déclin du jour, 
Quand la foi rêve, ou bien le doute, 
Seul, je m'approche avec amour. 
Je l'interroge et je l'écoute ; 

Alors, je le vois frissonner 
Au souvenir que je réveille ' : 
Chaque rameau semble incliner 
Vers ma lèvre sa fleur vermeille ; 

Il me parle du cher blondin, 
Endormi dans la paix profonde ; 
Et fait passer dans mon jardin 
Comme un souffle de l'autre monde î 

{Pages intimes. Calmann Lévy, éditeur.] 



LA VISITE AU FORT2 

{Décembre 1810) 

Paris est assiégé par les Prussiens. — Chargée d'un lourd 
panier de provisions, la mère d'un jeune soldat, mobile de la 
Seine, va Toir, chaque dimanche, son fils, enfermé dans un des 
forts qui entourent la capitale. Mais un jour, — un jour de batail- 
le, un jour de défaite, hélas! — le pauvre mobile est absent... 

Avec son grand panier qui lui battait la hanche, 
La bonne femme allait au fort chaque dimanche. 
Et cheminait alerte à travers le faubourg : 
Car jamais une mère a-t-elle trouvé lourd, 
Fût-elle encor plus vieille, et fût-elle moins forte, 
Quand il est pour son fils, le fardeau qu'elle porte ? 

1. Le souvenir du mort. 

2. Fort : lieu fortifié, destiné à abriter des soldats et à défendre 
une ville, un port, un passage. 
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Que d'ingénus soucis pour Tenfant qu'elle aimait ! 
Que d'objets chaque fois l'humble osier' renfermait. 
Depuis les gros souliers faits pour braver la neige, 
Jusqu'aux vivres que peut fournir la fin d'un siège M 
Et, lorsqu'elle voyait, de loin, les yeux ravis, 
Son brave enfant debout contre le pont-levis, 
Elle pressait le pas, lui faisant mille signes 
Pour l'attirer dehors, en dépit des consignes^. 
Et des cris, des baisers, et des récits sans fin M 
Et puis les questions : « As-tu froid ? as-tu faim ? 
As-tu gardé pour toi, pour toi seul, en cachette. 
Quand je veux te gâter, les douceurs que j'achète^? 
J'entendais le canon des forts : s'est-on battu ? 
Et les précautions que tu sais, les prends-tu^? 
Quel rude hiver î As-tu bien chaud sous ta vareuse ? 
En travaillant pour toi, je suis moins malheureuse ; 
J'ajoute tous les jours quelque chose au panier ; 
Je me dis: « C'est pour lui f c'est pour mon prisonnier 1^) 



1. L'humble osier \ le panier, qui était en osier grossièrement 
travaillé. 

2. Vers la fin du siège de Paris (1870-1871), les vivres étaient 
devenus excessivement rares : on mang-eait chevaux, chiens, chats, 
animaux de toute sorte. Lorsque la ville «e résigna enfin à ouvrir 
ses portes, elle avait épuisé tout ce qui était susceptible de servir 
d*aliment. 

3. Malgré les consignes, qui interdisaient à tout soldat de 
franchir le pont-levis donnant accès dans le fort. 

4. Alors c étaient, entre la mère et son cher enfant, des cris, 
des baisers... La pauvre femme se hâtait, ne perdait pas une 
seconde, une fois son fils dans ses bras. Le poète a rendu ce 
détail, si naturel, par la forme même de sa phrase sans verbe, 
et qui semble courir, se presser. 

5. Les douceurs que j'achète quand je veux te gâter. 

6. Il s'agit ici de mille petits conseils qu'elle lui a donnés et 
qu'il doit suivre pour se préserver de tout accident. La tendresse 
de la mère sait tout prévoir. 

7. Enfermé dans le fort d'où il ne peut sortir quand il lui plaît, 
le mobile est comme en prison. 
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Et l'on a beau compter sept jours à la semaine, 
Moi, je n'en connais qu'un, celui qui me ramène ' I » 

Elle continuait ainsi, l'interrogeant ; 
Et le soldat d'hier" jouait au vieux sergent' : 
-« Tout va bien. L'on s'y fait .Tiens-toi tranquille*. En somme, 
il faut beaucoup de plomb pour vous abattre jun homme. 
Il me semble que j'ai toujours fait ce métier. 
Et l'on te le rendra vivant, ton héritier ! » 

«Ce jour-là, — l'on était en décembre, — la brume 
Rendait le temps plus sombre encor que de coutume. 
Et les chemins boueux qui s'en vont vers les forts 
Etaient tristes comme est, l'hiver, le champdes morts-'t 
Longeant les deux côtés des profondes ornières ®, 
Des soldats en désordre, avec leurs cantinières, 
rSordides, harassés, mornes, à moitié gris, 
Et l'arme à volonté, retournaient dans Paris. 
Un clairon sonnant faux, un fourgon d'ambulance' 
l^ourdement cahoté, rompaient seuls le silence. 
Les yeux vers le talus® qui s'estompait^ là-bas, 
La femme, sans rien voir ailleurs, hâtait le pas. 

1. La chère femme, la pauvre maman ne vit pas, loin de son 
dils, et seul compte, pour elle, le dimanche qui les réunit pour 
«quelques instants. 

2. //« soldat d*hier : qui n'était soldat que de la veille, c'est-à- 
-dire depuis très peu de temps. 

3. Prenait des airs de vieux sergent, parlait comme eût fait un 
-vieux sergent, un soldat depuis longtemps rompu au métier des 
^rmes. 

4. Tranquillise-toi ; sois sans crainte, sans inquiétude. 

5. Le cimetière. 

6. Trace des roues des voitures. 

7. Chariot servant au transport des blessés que l'on conduit ù 
l'ambulance, à l'hôpital militaire que l'on établit à la suite d'une 
^rmée en campagne. 

8. Le fort, qui est entouré d'un talus. 

9. Qui présentait une masse un peu confuse, sans lignes vives, 
^inai qu'un dessin à l'estompe, à cause du brouillard. 
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Aux approches du fort, où rentraient quelques troupete^ 
Un, mouvement confus la surprit: dans des groupes,. 
Des soldats effarés, se plaignant sans raison. 
Semaient dans les cerveaux ces bruits de trahison. 
Les seuls qui font chez nous accepter les défaites ' ! 
Sur la route passaient au trot des estafettes ; 
Et, près du pont-levis, que nul ne franchissait, 
Plongeant l'œil dans les cours, la foule se pressait,. 
Anxieuse, farouche, avide de nouvelles. 

La pauvre femme, en proie à des transes mortelles^ 
Courait : un coup soudain venait de l'émouvoir ; 
Car il avait suffi d'un seul regard, pour voir 
Que son fils n'était point à sa place ordinaire. 
Elle se dirigea vers le factionnaire". 
Brusque, poussant les gens, et n'ayant qu'un soucia 
Il l'arrêta : « La mère, on n'entre pas ici. » 

Cependant, autour d'elle on parlait à voix haute : 
« On les a mitraillés, et ce n'est pas leur faute t 

— De ceux qui sont sortis avant le point du jour. 
On ne saura jamais combien sont de retour I 

— Ces enfants, le canon n'en fait qu'une bouchée! » 

Elle écoutait stupide et la langue séchée. 
Puis,toutàcoup:«Ilfautquejepasse!..»-«Non!nonl» 
-«Je veux V . . Je viens pour voir mon fils. »-Qiiel est son nom ?»^ 
Elle le dit, tremblante, et prononçant à peine ; 
Ajouta qu'il était mobile de la Seine, 



1. On ne s'explique, chez nous, en France; et l'on n'excuse le» 
défaites de nos troupes qu'en pensant qu'elles ont été trahies. 
Nous nous sommes si longtemps considérés comme inyinciblea L 

2. Fac-ti-on-naire (4 syllabes). 
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Dans telle compagnie et dans tel bataillon ; 
Du doigt, elle iodiquaît de loin le pavillon ' 
Qu'il occupait, citant Jusqu'à des camarades 
Qu'elle lui connaissait, par leurs noms et leurs grades. 

Quand le planton revint, disant : « Il est absent! » 
Elle redit ce mot avec un tel accent, 
Que l'autre*, un vieux marin qui n'avait pas l'air tendre,. 
Se sentit un frisson au cœur, rien qu'à l'entendre. 
Elle voulut parler : les sons ne venaient point. 
Ainsi qu'une idiote ^ adossée à son coin, 
Tout le jour on la vit debout près de la porte. 
Ses yeux disaient : «J'attends qu'il revienne ou qu'il sorte! » 
Rien, ni bruits du dehors, ni rumeurs dans les cours, 
Ni la voix des clairons, ni celle des tambours. 
Ni le flux et reflux des foules dispersées, 
Ne la pouvaient tirer de ses vagues pensées. 

La sentinelle vint tout à coup la troubler : 

« Allons, la mère, au large* : il faut vous en aller ! 

Vous n'avez rien à faire ici : c'est inutile •*! 

Allons ! n'attendez pas qu'il pleuve un projectile ! » 

- «J'étais là pour mon fils. .. » - « Vous reviendrez demain. »- 

Elle prit son panier, et se mit en chemin. 

« Absent ! » Elle n'osait sonder cette nouvelle. 

Mille rêves confus dans sa faible cervelle 



1. La partie du fort (|u'il occupait. 

2. Le planton, le factionnaire, qui est allé aux renseignements. 

3. I-di-ot' (3 syllabes). 

4. Quand un navire s'éloigne du rivage, on dit Qu'il ga^ne le 
largt). De là cette expression : au large I qui signine : éloigfnez- 
TOUS, partez. 

5. D attendre, d'espérer voir votre fils. 
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Passaient : l'espoir déçu, l'étonnement, l'eflroi, 
Même un regret naïf des présents sans emploi M 
On devinait l'effort d'une secrète lutte ; 
Elle se retournait de minute en minute, 
Pensant voir tout à coup la porte se rouvrir. 
Et son fils derrière elle, en grondant, accourir î 

Lentement, elle fît deux cents pas sur la route, 
Puis s'assit .près du bord, prise d'un dernier doute. 
Et l'âpre jour d'hiver était à son déclin. 
Qu'on l'y voyait encore, avec son panier plein. 

[Poésies du Foyer et de l* École.) 



LE CODICILLE! DE MAITRE MOSER 

(1873) 

Maître Moser, un paysan, que son grand âge a retenu aux pays 
:annexés à l'Empire d'Allemagne à la suite de la guerre de 1870, 
touche à sa fin. A ses vieux amis qui, comme lui et pour les 
mêmes raisons, n'ont pu opter pour la France, mais sont restés 
Français de cœur, il manifeste son suprême désir : — qu'on aille 
le prévenir dans sa tombe, dès le premier m.om.ent de la réunion 
■à la mère-patrie de sa chère province enfin arrachée au joug 
allemand. 

<( Eh bien, maître Moser, on ne va donc pas mieux?...» 
Le vieillard reconnut la voix, ouvrit les yeux, 

1. Lorsque vous lirez Les Mères, dans les Contes du lundi 
•d'Alphonse Daudet, un de nos romanciers contemporains les plus 
<;élèDres et de nos conteurs les plus spirituels et les plus char- 
mants, vous remarquerez la même idée, ce regret naïf des 
présents sans emploi. 

2. Addition ou changement que l'on apporte à son testament. 
La lecture du morceau nous apprend qu'en effet maître Moser 
avait déjà disposé de son bien : « Pour les choses d'argent la 
paperasse est prête. » 
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Et sourit. Il voyait ses amis du village, 

Ceux que le sol avait enchaînés ', ceux que l'âge 

Avait soumis de force au major allemand % 

Mais qu'on savait toujours Français — mentalement. 

Ils venaient partager une suprême étreinte ' 

Avec l'aîné d'entre eux, une âme droite et sainte, 

— Un homme enfin, — le seul de son nom qui restât : 
Son dernier fils, sous Metz, étant mort en soldat. 

— « Bon ! dit-il,vous voulez que ce vieux corps guérisse? 
Depuis mil huit cent trois, je n'ai plus de nourrice*, 
Et j'ai depuis dix ans, connu de tels chagrins^ 
Que ce n'est pas l'adieu ni la mort que je crains I 
Soyez les bienvenus. Causons. J'en ai la force : 
11 court un peu de sève encore sous l'écofce. 
l^e pouvant plus agir, je puis du moins parler, 
Et régler le départ avant de m'en aller^. » 

Redressé dans son lit et reprenant haleine. 

Il leur tendit les mains, sous son tricot de laine. 

Et dit : « Vous êtes tous ici des amis sûrs ? 

On peut parler d'espoir sans redouter les murs '? 

En fait de testament, chacun a sa manière ; 

Je veux vous confier ma volonté dernière : 

Puis-je compter sur vous ? «Tous, d'un geste empressé, 

— Comme autant de soldats, autour d'un chef blessé, 

1. Ceux qui n'avaient pu se décider à quitter leur cher pays, 
retenus, comme par des chaînes, par leur amour des champs, de& 
bois, des terres où s'était écoulée toute leur vie. 

2. Officier supérieur, commandant en Alsace-Lorraine. 

3. Un dernier serrement de mains. 

4. Manière joviale de faire connaître son âge. 

5. La mort de sa femme, probablement, celle de ses fils, la 
défaite de la France, l'annexion de l'Alsace à l'Allemagne... 

(>. Apprêter toute chose avant de mourir. 

7. Sans craindre d'être entendu par d'autres que par les per- 
sonnes présentes. 
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Recueillent gravement les ordres de sa bouche, — 

Ils en firent serment, groupés près de sa couche. 

D'ailleurs, ce n'était pas encor pour aujourd'hui ;. 

La récolte d'automne avait besoin de lui ; 

Il vivrait'! Le vieillard, triste, hocha la tête : 

« Pour les choses d'argent la paperasse' est prête ; 

Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Mes neveux 

Sont en France : ils auront mon bien. » - « Si tu le veux,. 

Moser, - nos bras sont forts et nos volontés promptes,- 

Nous soignerons tes champs, nous réglerons tes comptes^ 

Puis nous te bâtirons une tombe à ton gré : 

On y lira pourquoi tu n'as pas émigré. 

Après tes enfants morts et l'Alsace perdue, 

Et la France par toi jusqu'au bout défendue. 

Sont-ce là tes désirs?... » — « Non, mes amis, mercil 

De ces misères-là ^ n'ayez point de souci. 

Je veux être couché dans un coin : de la terre. 

Et rien de plus ; mon nom tracé sans commentaire v 

Pas de fleur sur le sol qui doit me recouvrir : 

Le tombeau des vaincus n'est pas fait pour fleurir ! 

Mais voici... » — reprit-il, se faisant violence* 
Pour maîtriser son cœur, dans le profond silence: — 
« Plus d'un me survivra parmi vous, et longtemps; 
Il en est qui vivront cinq ans, dix ans, vingt ans, 
Et plus ! Ceux-là verront la fin de ce martyre. 
Ce que vous savez bien, ce qu'on ne peut pas dire, 



1. Paroles d'espoir, que Ton se plait à faire entendre aux mou- 
rants dans le but de les rassurer, d'éloigner d'eux l'idée de la. 
mort. 

2. Le papier sur lequel était écrit son testament. 

3. Choses de très peu d'importcoice. 

4. Vi-o-lence (3 syllabes). 
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Ce que nous rêvons tous dans nos nuits sans sommeil ' ; 
Ils verront, un matin, se lever ce soleil % 
Et des Vosges au Rhin resplendir sa lumière ! 
Or, écoutez-moi bien. Je veux que vers la pierre 
Sou^ laquelle bientôt vous coucherez mon corps. 
Ceux que je vois ici, ceux qui vivront alors, 
Quels que soient la saison, le temps, le Jour et l'heure, 
Sans tarder d'un moment,, laissant là leur demeure. 
Accourent haletants ; puis, l'aîné d'entre vous, 
— Peut-être il sera seuP! — se mettant à genoux. 
Sur mon petit tombeau se penchera, s'il m'aime; 
Et, des lèvres, pressant la terre à l'endroit même 
Où posera ma tête, et m'appelànt trois fois : 
« Mosert » de tout son cœur, de sa plus forte voix. 
Sans me raconter rien, et sans phrase banale. 
Sans comment ni pourquoi sur la crise finale*. 
Soulevant d'un seul cri le poids qui m'étouffait ^, 
Me dira simplement : « Moser ! Moser ! c'est fait I » 

[Poésies du Foyer et de l'Ecole.) 

1. Le retour de l'Alsace à la France. 

2. La délivrance, la liberté. 

3. Les autres seront morts : qui sait dans combien d'années la 
-chose arrivera ! 

4. Sans m'expliquer comment la chose s'est faite, comment 
l'Alsace-Lorraine est redevenue française. 

5. Ce poids, c'est la douleur de se savoir sujet de l'empereur 
^'Allemagne. 



sre. 



c^ 
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CLAIR TISSEUR 

1827 

M. Clair Tisseur, architecte, frère de Jean Tisseur 
dont nous avons parlé plus haut, est né à Lyon le 
27 janvier 1827, et c'est en 1889, à l'âge de soixante- 
deux ans, qu'il a publié son premier, son unique 
recueil de poésies, Pauca Paticis\ Laissons-le nous 
dire pourquoi : 

« Il est dit que le destin de ce livre sera d'être 
l'inverse de tous les autres. D'ordinaire on débute à 
vingt ans par un recueil de poésies, que plus tard on 
ne relit guère sans quelque honte. Je ne parle pas^ 
ici de ceux qui font leur métier d'écrire en vers. 
Mais le plus souvent on commence par les vers : on 
continue et on finit comme M. Jourdain'. Le nom- 
bre est grand de ceux que l'on pourrait citer et dont 
tel a été le sort. On naît dans la poésie ; on meurt 
dans la prose. Je crois au contraire qu'après avoir 
vécu fatalement dans la prose, il est bon de mourir 
dans la poésie. Le crépuscule de la vie est plus pro- 
pice aux rêveries que le grand soleil ne laissant rien 
dans la pénombre. ^ On osera donc croire qu'un 
recueil de poésies doit se publier au déclin de 1 exis- 
tence. De cette existence il devra être le résumé. Ce 
recueil devra être unique ; un résumé ne se fait pas 
en plusieurs tomes. Il devra révéler l'homme tout 
entier, parce qu'il contiendra ce qu'il eût été impos- 
sible de dire ailleurs ; il y a des choses qui ne se 
peuvent dire que sous la forme du rythme. Il sera 
une sorte de monument funéraire. Si quelqu'un a la 
curiosité de soulever la pierre d'une tombe, il trouve 
au-dessous des ossements dont l'âme est enfuie. Il 

1. Peu de chose pour peu de lecteurs. 

2. Qui faisait de la prose sans le savoir. (V. Le Bourgcois^ 
gentilhomme de Molière.) 
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faut au contraire que si quelque mortel bienveillant 
a la curiosité de pénétrer dans le sépulcre du livre, 
il y trouve, non des ossements blanchis, mais Pâme 
elle-même. » 

Cette page est extraite de V avant-propos de Pauca 
Paucis^ — avant-propos que nous transcririons ici 
volontiers, de la première ligne à la dernière, si la 
place ne nous était point mesurée. Nous ne pouvons 
résister au désir d'en donner au moins des fragments. 
Il y a là tant d'esprit, — et du meilleur, — tant d'hu- 
mour,tant de grâce, et le style en est si pur, si aisé, si 
étincelant 1 

« ... Ce serait une forte sottise de chercher à réagir 
contre une disposition naturelle de l'esprit, et même 
contre ce raisonnement, que j'ai souvent entendu te- 
nir, et parfois par d'honnêtes gens qui n'étaient point 
des sots, à savoir que la poésie est bien inutile, puis- 
qu'on peut dire les mêmes choses en prose, avec 
moins de peine, et sans doute de façon plus claire, 
puisque rien ne vous gêne... que la grammaire, et 
encore pas toujours. A ces personnes on essaierait 
vainement de faire comprendre ce truisme, que la 
poésie n'est pas exactement la même chose que la 
prose rimée, et qu'en translatant en prose la plus 
belle ode de Lamartine ou de Musset, on n'aurait 
qu'un morceau de littérature fort banal. Ou plutôt, 
au contraire, cela les ancrerait dans leur opinion, 
car ils en concluraient que l'ode en question est vide 
d'idées. Ils ne songeraient pas que les idées ne sont 
que des paroles que l'homme se dit au-dedans de lui, 
et que la beauté des paroles, c'est précisément la 
beauté des idées. » 

« Voltaire disait : « Je ne peux pas démontrer que 
j'ai de l'esprit à quelqu'un qui me trouve ennuyeux.» 
On ne peut davantage démontrer à quelqu'un ne le 
sentant pas, qu'entre certaines formes rythmées et 
certains états de l'âme, il y a des relations mystérieu- 
ses, que je ne me charge pas d'expliquer, mais on 
n'explique pas tout ce qui existe, ou du moins pas 
encore. De même, pourquoi est-il des choses qu'on 
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ne peut dire qu'en poésie, même que l'on n'oserait 
pas dire autrement qu'en poésie. Pourquoi ? je n'en 
sais rien toujours, et je crains que personne n'en 
sache beaucoup davantage. Et précisément ce qui 
m'intéresse, quand je lis un poète, c'est que je crois 
saisir son àme d'une prise plus sûre dans les vers. 
Je ne puis m'imaginer, par exemple, que j'aurais 
compris au même degré l'esprit si complexe et si 
attirant à la fois de M. Sully Prudhomme, si ses 
vers étaient en prose... N'est-il pas fort singulier, 
•comme l'a remarqué Doudan, que les règles, puériles 
en apparence, de la rime, du mètre, etc., aient cette 
puissance d'enfermer des pensées plus vives dans 
des impressions plus fortes. La poudre à canon, 
allumée à l'air, fuse inoflensive. Enfermée et bourrée 
dans un tube, elle détonne et chasse le projectile. 
Ainsi des vers. C'est pour cette raison, il est vrai, 
que des vers faibles sont très au-dessous de la prose, 
car qui dit poésie doit dire sentiment fort, exprimé 
fortement. 

« ...Mais ce qui dépasse un peu la mesure, c'est de 
croire que le mépris des vers vous constitue une 
supériorité. Telle est pourtant la vanité humaine, 
que nous nous faisons aussi volontiers gloire d'une 
lacune dans le cerveau que d'une brillante faculté. — 
Au fait, n'est-ce pas justice, puisque si l'on sentait 
qu'il y a une lacune, elle n'existerait pas. On ne peut 
se juger qu'avec son jugement, qui a précisément la 
lacune. Un homme qui serait capable de se juger 
serait aussi bien capable de se porter à bras tendu...» 

Mais nous devons arrêter ici ces citations, et c'est 
avec regret que nous fermons le beau livre de M. Tis- 
seur, dont il a dit lui-même : (pourquoi nous priver 
du plaisir de reproduire encore quelques lignes de 
sa prose ?) « L'auteur a donc mis dans les vers 
qu'on lira (ou qu'on ne lira pas) le meilleur de 
lui-même, souhaitant que ce meilleur vaille plus que 
rien. Il ajoute ^ue le souci d'une forme pure y a été 
poussé aussi loin q^u'il a été possible. Après cela on 
<:onviendra volontieiis qu'ils ne, sont guère dans le 
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goût du jour, ni comme fond, ni comme forme; ils 
manquent complètement de modernisme, de réalis- 
me, d'impressionisme, voire de çarnassianisme. A 
<juoi l'auteur ne peut rien. C'est ainsi qu'il les a sen- 
tis. Il a remonté le courant, sans plus s'en aperce- 
voir que de la descente ceux qui le suivent. » 

Parmi les autres ouvrages qu'a publiés M. Clair 
Tisseur, citons : Joseph Pajornon , Les Vieilleries 
lyonnaises *, Marie-Lt^rèce et le Grand Couvent de 
la Monnaye^ ^ Lettres de Valère\ les Oisivetés du 
^ieur du Puitspelu^, Les Histoires de Puitspelu^^ 
Dictionnaire étymologique du patois iyonnats\ etc. 
Sauf le premier cité, tous ces ouvrages ont paru sous 
le nom de Puitspelu, pseudonyme de M. Clair 
Tisseur. 



LES GRILLONS 



Vous l'avez tous entendu, — soit durant le jour quand la terre 
rsous Tardent soleil crépite, soit au moment du crépuscule, soit 
dans le calme frais de la nuit, — ce bruit fait de millions de 
bruits, qui surgit de toutes parts et vous berce comme un cbant 
-de nourrice plaintif et doux. Le cri grêle du grillon domine dans 
-ce concert donné par ceux que le poète appelle les Petits et les 
Invisibles. 

Minuit. Le ciel divin a déplié ses voiles ; 
Phœbé s'éteint. L'éther est tout parfums ; les sens 
S'apaisent au contact d'effluves fraîchissants ; 
De bleuâtres clartés s'épanchent des étoiles. 

1. 1 vol. in-12, Paris et Lyon, Girard, 1869. 

2. 1 vol. in-8, Lyon, 1879. 

3. Id. id. 1880. 

4. 2. vol. in-12, Lyon, 1881. 

5. 1 vol. in-8, Lyon, 1883. 

6. 1 vol. in-12, Lyon, 1886. 

7. 1 gros vol. in.8, Lyon, 1887-1890. 
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On est enveloppé de paix. Les champs lactés', 
Vagues chemins blanchis de poussière de mondes, 
Zèbrent le noir azur des coupoles profondes *. 
L'être, perdu, se fond dans ces sérénités. 

Tout dort : le bœuf repu dans Pétable odorante. 
Et l'homme harassé sur sa couche, et l'oiseau 
Sous le dôme fleuri de l'humide berceau. 
Et le chien murmurant au songe qui le hante. 

Seul un chant faible, doux, et sans fin répété. 
Surgit de toutes parts des jachères paisibles. ' • 
C'est le chœur des Petits, le chœur des Invisibles, 
Dont l'hymne monte aux cieux parmi l'immensité, 

{Pauca Paueia.) 



LA CIGALE 

: A rencontre du grillon, qui se fait entendre la nuit, la cigale^ 
iille du Midi, ne chante qu'en plein soleil. Vous savez en quoi 
consiste ce que nous oppelons le chant de ces deux insectes : c'est 
un bruit aigu et monotone qu'ils produisent par le frottement de 
deux membranes placées sous leur ventre. 

Du chemin sous nos pieds jusqu'aux lointains crayeux, 
S'étend des oliviers la plaine fourmillante. 



1 . Ou voie lactée : bande blanch&tre qu'on remarque dans le 
-1 j — X i_. _-.:*_ ï^gg g^ ^^j est due ù une multitude 

expression poussière de mondes dans- 



riel pendant les nuits sereines et qui est due ù uiïe multitude 
innombrable d'étoiles, d'où l'expressior 



le vers suivant. 
2. Voûte céleste. 
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L'air suffoque. Nul vent. Les feuillages d'amiante ' 
Miroitent, éternels, sous les flèches des deux*. 

Le grillon se tapit sous la motte brûlante ; 
L'arbuste est desséché ; l'oiseau silencieux 
Se cache ; tout se meurt; l'homme, fermant les yeux, 
Voit danser dans le noir une lueur sanglante. 

Hélios' a dompté la Terre au sein fécond 
Et suspendu la sève en son cours vagabond ; 
Il ne peut asservir la chanteuse* sacrée. 

Seule, collée au tronc d'un arbre rabougri. 
De lumière et de flamme et de chant enivrée, 
La cigale d'airain fait retentir son cri. 



LA CHANSON DE LA SAUGE 

Que faut-il pour réveiller en nous tout un monde de souvenirg, 
pour nous faire revivre jusqu'aux jours les plus lointains de 
notre enfance ? — La circonstance parfois la plus futile : un vieil 
air de chanson, le tintement d'une cloche, le parfum d'une fleur. ^. 

Petite sauge parfumée. 
Qui croissais dans l'enclos natal. 
Et dont l'effluve cordial ^ 
Enivrait ma tête charmée, 

1. L'amiante est un minéral incombustible. Les feuilles sem- 
blent, sous le soleil qui les fait miroiter, brûler sans se consumer. 

2. Les rayons du soleil... Apollon, le conducteur du char du 
soleil, confondu parfois avec le soleil même, était représenté, chez 
les Grecs, sous la figure d'un beau jeune homme ayant pour 
attributs la lyre (comme dieu de la poésie), l'arc et les flèches. 

3. Le doleil. 

4. La cieale. 

5. Cor-di-al (3 syllabes). 
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Quand me vient ta senteur aimée, 
Humble et vulgaire végétal, 
Petite sauge parfumée. 
Qui croissais dans Tenclos natal ; 

Tenant ma paupière fermée, 
Je vois dans un ciel de cristal, 
De notre vieux toit inégal, 
S'élever la blanche fumée, 
Petite sauge parfumée I 

{Pauca Paucis), 

LA MER 

Richepin, en vers, et Michelet, en prose, ont consacré chacun 
un volume entier à la description de la mer. Mais quel peintre, 
quel poète pourrait se vanter d'avoir peint, d'avoir chanté tous ses 
aspects ?... Le petit tableau de M. Clair Tisseur est net et précis, 
d'une touche à la fois gracieuse et savante. 

Sous l'horizon brillant la mèr est d'un bleu noir. 
En s'approchant de nous elle s'éclaire, et passe 
Au lapis', à l'azur, au bleu tendre. Par place. 
Vers la rive escarpée, un transparent miroir, 
Dans les abris creusés à l'ombre, laisse voir 
Le roc dont les fucus ont tigré la surface. 

La mer est souriante et des crêtes d'argent 
Frémissent sur la plaine humide. Une traînée 
Sinueuse, ondoyante, et de soleil baignée, 
La raye jusqu'au loin de son reflet changeant. 
La lame, en plis moelleux, et d'un pas négligent. 
Vient murmurer au bord sa plainte efféminée. 

[Pauca Paucis.) 

1. A la couleur du lapis, ou lapis-lazuli, ou lazulite, — pierre 
d'un bleu d'azur magnifique. 
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ARMAND SILVESTRE 

o 1838 

Ancien élève de l'Ecole polytechnique, aujourd'hui 
bibliothécaire au ministère des finances, M. Armand 
Silvestre, né à Paris en i838, débuta dans la carrière 
des lettres, vers 1866, par un recueil de poésies, 
Rimes neuves et vieilles^ que George Sand ', bien 
qu'elle ne connût point l'auteur, voulut présenter 
elle-même au public. Depuis cette époque, il a pu- 
blié : Premières Poésies^ La. Chanson des Heures, 
Les Ailes cPOr, Le Pays des Roses, et Le Chemin 
des Etoiles, 

La poésie de M. Armand Silvestre est à la fois 
sensuelle et mystique. Son vers est harmonieux et 
resplendissant, « sa période poétique se déroule avec 
une ampleur calme, une solennité presque religieuse 
qui n'appartient qu'à lui. * » 

M. Armand Silvestre est certainement moins connu 
de la majorité des lecteurs par ses vers, — ^ui sont 
d'un grand poète, — que par les récits gaulois d'une 
verve toute rabelaisienne qu'il publie dans le Gil 
Bios depuis 1880. 



LE PELERINAGE 

Depuis vingt ans, depuis la mort de son père et de sa mère, 
le poète n'a pas revu la maison où s'écoula son enfance. 11 y 
revient, poussé par le désir de retrouver là mille souvenirs des 
premières années. Hélas I la maison est peuplée de nouveaux 

1. George Sand (Armanaii.?-Lucile- Aurore Dudevant,' née 
Dupin, dite) est un des plus grands romanciers du xix* siècle 
(1804-1876). 

2. Auguste Dorchain. 
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hôtes : les voix, les rires qui frappent ses oreilles, il ne les con- 
naît pas; lui-même n'est plus ici qu'un étranger. Accablé de tris- 
tesse, il s'éloigne, emportant une branche d'aubépine qui tendait 
jusqu'à sa main son feuillage odorant par-dessus le mur de 
l'enclos. 

Après vingt ans d'exil \ de cet exil impie 

Où l'oubli de nos cœurs " enchaîne seul nos pas ^ 

Où la fragilité de nos regrets s'expie, 

Après vingt ans d'exil que je ne comptais pas, 

J'ai revu la maison lointaine et bien-aimée 
Où je rêvais, enfant, de soleils sans déclin. 
Où je sentais mon âme à tous les maux fermée, 
Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin. 

J'ai revu la maison et le doux coin de terre 
Où mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux, 
Mon père souriant avec un front austère 
Et ma mère pensive avec un front joyeux. 

Rien n'y semblait changé des choses bien connues 
Dont le charme autrefois bornait mon horizon : 
Les arbres familiers, le long des avenues. 
Semaient leurs feuilles d'or sur le même gazon ; 

Le berceau de bois mort qu'un chèvrefeuille enlace, 
Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus, 
Ainsi qu'aux anciens jours tout était à sa place 
Et les hôtes anciens y semblaient attendus. 

1. Après une absence de vingt ans. 

2. Ces vingt ans ont été sacrifiés au travail, aux affaires : le 
rteur a été oublié. 

3. Enchaîne seul nos pas : est la seule cause qui nous empêche 
do revenir. 
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Ma mère allait venir, entre ses mains lassées 
Balançant une fleur sur Por pâle du soir ; 
Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pensées, 
Son Horace ' à la main, mon père allait s'asseoir. 

Tous deux me chercheraient des yeux dans les allées 
Où de mes premiers jours la gaîté s'envola ; 
Tous deux m'appelleraient avec des voix troublées 
Et seraient malheureux ne me voyant pas là. 

J'allais franchir le seuil : — C'est moi, c'est moi, mon père I ... 

Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas. 

Pour tout ce qu'enfermait ce pauvre enclos de pierre, 
J'étais un étranger !... Je détournai mes pas... 

Mais, par-dessus le mur, une aubépine blanche 
Tendait jusqu'à mes mains son feuillage odorant. 
Je compris sa pitié ! J'en cueillis une branche. 
Et j'emportai la fleur solitaire en pleurant. 

{Le9 AiUs d'or. Bibliothèque Charpentier. 6. Charpentier 
et E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, Paris.) 

1. Horace, célèbre poète latin (64-7 av. J.-C), a écrit des 
^des, des EpîtreSy des Satires et le fameux Art poétique, imité 
2>ar Boileau. 
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EMMANUEL DES ESSARTS 

1839 

M. Emmanuel des Essarts, né en 1839, ^ Paris^ 
ancien élève de l'Ecole normale supérieure, profes- 
seur de littérature française à la Faculté des lettres- 
de Clermont-Ferrand, a débuté dans les lettres sous 
les auspices de Théophile Gautier, d'Arsène Hous- 
saye, de Théodore de Banville, et d'autre part de 
Victor de Laprade et de Leconte de Lisle. De là ce 
double caractère d'idéalisme enthousiaste et d'artis- 
tique recherche qui marque son œuvre poétique. 

M. Emmanuel des Essarts a publié successivement 
les Poésies parisiennes^ les Elévations^ les Poèmes 
de la Révolution [1789-95). Il a fait paraître plusieurs 
volumes de critique et d'histoire littéraire et de 
nombreux articles dans les journaux et les revues. 
Ses tendances néo-grecques, son goût pour les poètes 
de la Renaissance et du règne de Louis XIII, de- 
vaient le rattacher au groupe des Parnassiens ' dont 
il fut l'un des fondateurs. M. Emmanuel des Essarts. 
appartient en philosophie à l'école spiritualiste des 
Jules Simon, des Bersot, des Paul Janet; en politique 
à la tradition républicaine à la fois la plus ferme et 
la plus modérée. 



HOCHE ET MARCEAU 

Marceau, né à Chartres en 1769, soldat à seize ans, général à 
vingt-deux, tomba, à 27 ans, frappé d'une balle ennemie. Hoche,, 
surnommé le Pacificateur de la Vendée, né à Versailles, en 1768, 
enrôlé volontaire, simple sergent à ving^un ans, général en chef 
à vingt-quatre ans, mourut mystérieusement empoisonné, en. 

1. Voir Introduction. 
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Allemagne, à 29 ans, peu de temps après qu'il eut pris le com* 
mandement des deux armées de Moreau et de Pichegru. Il fut 
enterré, près de Coblentz, dans le même tombeau que Marceau. 
De tous les héros qu'a mis en lumière le flambeau de la Révo- 
lution, Hoche et Marceau sont les plus honorés et les plus dignes 
de l'être. Bien des poètes ont chanté leur gloire. M. Emmanuel 
des Essarts, écrivant les Poèmes de la Révolution^ ne pouvait 
faire que de leur consacrer une page. Le sujet l'a très heureuse- 
ment inspiré. 

Espoirs trop tôt ravis du siècle à son berceau ', 
Cher couple immaculé, passagères merveilles, 
O jumeaux dans la gloire et dans la mort pareilles % 
Rayonnez à jamais sur nous. Hoche et Marceau \ 

Aux limpides lueurs de votre double exemple, 
Eclairez-nous. Hélas ! notre chemin est noir : 
Pour nos yeux blessés d'ombre il est bon de vous voir^ 
Ainsi que deux flambeaux à la voûte d'un temple. 

Et pourtant qu'étiez-vous, fils chaleureux, au jour 
Où vous vous êtes dit : « En avant pour la France ! » 
Des enfants..., mais déjà majeurs par la souffrance. 
Grands par l'enthousiasme et très grands par l'amour • 

Le saint amour transforme en géants les pygmées : 
L'enfant qui veut mourir estplusqu'un homme. ..Tels 
A vingt ans vous aï liez, prêts aux labeurs mortels ', 
Imberbes* entraîneurs de nos mâles armées. 



1. Du XIX* siècle, qui allait commencer quand ils moururent. 

2. Jumeaux dans la gloire et jumeaux dans la mort, — gloire 
et mort qui ont été pareilles pour les deux. 

3. Aux trayaux de la guerre. 

4. C'est à Hoche et Marceau, sans doute, que Victor Hugo 
pensait lorsqu'il disait, dans les Soldats de Van deux : « Aliez^ 
mes vieux soldats, mes généraux imberbes ! » 
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Lorsque vous dispersiez les pâles combattants, 
On eût dit, à voir fuir des maréchaux séniles, 
L'hiver qui se hâtait vers des plages stériles. 
Vaincu par les archers lumineux du printemps. 

Même, ô jeunes vaillants, dans votre tombe encore 
Vous semblez retenir de l'âge adolescent 
Je ne sais quoi de doux, d'aimable et d'innocent, 
Et vous portez au front les grâces de l'aurore '. 

Kspoirs trop tôt ravis du siècle à son berceau. 
Cher couple immaculé, passagères merveilles, 
O jumeaux dans la gloire et dans la mort pareilles, 
Rayonnez à jamais sur nous. Hoche et Marceau I 

{Poèmes de la Révolution, Bibliothèque Charpentier. 
G. Charpentier et E. FasqueUe, éditeurs, 11, rue de 
Grenelle, Paris.) 



WATTIGNIES 

En octobre 1792, les coalisés, maîtres de l'Escaut et de Tinter- 
yalle entre l'Escaut et la Sambre, par Condé, Yalenciennes, 
Quesnoy et Mons, voulurent prendre Maubeuge pour s'assurer la 
haute Sambre. Carnot et Jourdan les vainquirent à Wattignies, 
petit village en avant de Maubeuge, et débloquèrent cette ville 
(15 et 16 octobre). 

Ce qui frappe surtout lorsqu'on étudie l'histoire de ces temps 
•épiques, c'est la modestie, l'effacement des héros les plus fameux. 
Ils accomplissent des prodiges de valeur, naturellement, et n'ont 
pas même l'air de s'en douter. 

Le boulet court mobile ainsi qu'un serpenteau '. 
Wattignies' imprenable habite un fort plateau 

1. De la jeunesse, — qui est à la vie ce que l'aurore est au jour. 

2. Fusée qui monte en zigzag. 

3. Le mot Wattignies ne devrait, ric^oureusement, s'employer 
•qu'à la fin du vers, et ne s'élidant pas devant une voyelle. 
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Aux abords menaçants par mille artilleries \ 
Sinistre et promettant de prochaines tueries. 
Qu'importe ! Les Français y vont comme au gala, 
Libres, insouciants, légers... Carnot* est là, 
Carnot dans tous ces cœurs a soufHé sa grande âme. 
L'Autriche a beau s'armer et de bronze et de flamme, 
Chacun de nos petits enrôlés est enclin 
A prendre le tonnerre au vol comme Franklin ^, 
Et leur vive chanson dit bonjour à la foudre *. 
Ils chantent, alléchés par l'odeur de la poudre. 
Et montent au devant du canon, par d'étroits 
Sentiers où l'on ne peut marcher que trois à trois. 
Toute l'armée au pas de course s'échelonne, 
L'œil fixé sur Carnot qui guide la colonne. 
S'ils hésitent parfois, Carnot gravit toujours • 
Aux balles des hulans \ aux sabres des pandours^ 
Insensible, et songeant bien moins à la mitraille 
Qu'à l'héroïque amour qui dans son sein tressaille ; 
L'amour de la patrie en danger. Son cheval 
S'abat ! Lui va toujours, et le soldat ' rival 
Du tribun * qui le mène à la gloire en silence 
D'un pas jeune et joyeux à sa suite s'élance. 
Nos chétifs ® fantassins au fond des chemins creux 
Brisent le choc puissant des cavaliers poudreux 



1. Mille pièces d'artillerie. 

2. Carnot^ surnoaimé rOrganisateur de la Victoire, était mem- 
bre de la Convention. M. Sadi-Carnot, Président de la République 
française, est son petit-fils. 

'i. Allusion à l'invention du paratonnerre par Franklin. 

4. A la décharge des canons. 

5. Cavaliers allemands. 
H. Soldats hongrois. 

7. Jourdan. 

H. Carnot. On nomme tribun un orateur populaire. 

9. Faibles. 
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Et sur ces corps géants que la mort amoncelé, 
A travers un orage enflammé qui ruisselle, 
Hâtent le dur travail de leur ascension \ 
O race de vaillants ! ô Révolution ^ ! 
Déjà sur le coteau, déjà les batteries 
Se taisent, et soudain nos bandes aguerries 
Dispersent les ramas des blancs Autrichiens', 
Comme un veneur qui chasse une meute de chiens. 
Wattignies est à nous et l'Autriche est en fuite. 
Or, tandis que Jourdan active la poursuite, 
Carnot, posant enfin son fusil, dans un coin 
Se recueille, immobile et sérieux* témoin. 
Heureux d'avoir franchi ce périlleux passage. 
Brave comme un héros, modeste comme un sage. 

(Poèmes de la Révolution,) 



ET LA PATRIE? 

Il est beau ce mot de Danton, qui, prisonnier, répond à de» 
amis lui proposant de fuir et lui en donnant les moyens : « Est- 
ce qu'on emporte sa patrie à la semelle de ses souliers ! » Pour 
ce grand cœur, pour ce patriote ardent, vivre hors de France, 
proscrit, eût été plus cruel que la mort même. A la fuite, il pré-^ 
fera l'échafaud. 

Tels que d'ignobles rets ou qu'une cage infâme 
Emprisonnent le vol d'un aigle ou d'un condor. 

Des geôliers comprimaient l'essor, 

O Danton, l'essor de ton âme. 

1. As-cen-si-on (4 syllabes). — Nos fantassins gravissent le pla- 
teau sur lequel est Wattignies. 

2. Ré-vo-lu-ti-on (5 syllabes). 

3. Le blanc est la couleur qui domine dans l'uniforme des sol- 
dats autrichiens. — Au-tri-chi-ens (4 syllabes). 

4. Sé-ri-eux (3 syllabes). 
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Génie ailé, Centaure aux bonds soudains et sûrs, 
Et fait pour dévorer l'infini des espaces, 

Des tortureurs aux mains rapaces, 

T'étouffaient entre quatre murs. 

Tout affamé d'air libre et de large lumière. 
Parfois tu rugissais comme un taureau captif, 

Et parfois tu restais pensif 

Songeant tout bas à Robespierre. 

Mais un jour des amis soucieux d'un héros ' 
Vinrent soudain t'offrir la prompte délivrance. 

Loin de Paris, hors de la France, 

L'asile interdit aux bourreaux*. 

Et toi, tournant vers eux ta prunelle attendrie, 
Tu répondais : « Amis, laissez-moi mes geôliers, 

« Aux semelles de ses souliers 

« On n'emporte point la patrie I » 

{Poèmes de la Révolutiom) 



LBS LOUPS 



Cinquante-huit membres de la Convention ont été guillotinés, 
TÎng^-neuf autres ont péri de mort violente, extraordinaire et non 
naturelle. Parmi ces derniers, furent Pétion de Villeneuve et 
Buzot, qui, après le 31 mai 1793 (jour où les Girondins furent 
décrétés d'accusation), s'enfuirent en Normandie puis errèrent 
dans le midi de la France. On retrouva, dans les environs de 
Bordeaux, leurs corps à demi dévorés pai les loups. 

Des loups dans le lointain, une forêt déserte^ 

Deux hommes, deux proscrits, double victime offerte 



1. Prenant souci 

2. Hors de France 



i d'un héros, craignant pour la vie de Danton, 
ace, Danton eût été à l'abri des persécutions. 
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A la fatalité de l'immolation ' ; 

L'un s'appelle Buzot et l'autre Pétion ' ; 

La neige flagellait ces deux pauvres visages ; 

Ils allaient devant eux^, ces héros et ces sages, 

Sans espoir qu'à leurs maux il pût être une fin. 

Pensifs, ils avaient froid ; mornes, ils avaient faim^ 

Les loups aussi... 

Là-bas de farouches murmures 
Que le vent prolongeait au milieu des ramures 
Grondent, et l'on pourrait entendre par moments 
Un fauve et famélique appel de hurlements 
A travers le silence et l'ombre épouvantables. 
Les troupeaux sont reclus et closes les étables ; 
Plus de combat avec les chiens et le berger : 
Rien... plus une pâture à terre... Il faut manger ! 

Et les deux Girondins * que la Commune^ exile 

Marchaient toujours, pareils aux Anciens du Pœcile *^,. 

Evoquant un passé resplendissant et fier. 

Un passé si loin d'eux et qui date d'hier : 

Le duel ' corps à corps contré une cour servile, 

La jeune ovation * du vieil Hôtel-de-Ville, 

Les clubs comme une houle ondulant à leur voix, 

Le soufflet de la guerre à la face des rois, 

1. Im-mo-la-ti-on (5 syllabes). 

2. Pé-ti-on (3 syllabes). 

3. Au hasard, sans savoir où. 

4. Les Girondins étaient un des groupes politiques dé la Con- 
vention. 

5. La Commune de Paris : pouvoir révolutionnaire, installé du 
10 août 1792 au 9 thermidor. 

6. Portique d'Athènes, sorte de galerie couverte sous laqu«Ue 
discouraient les philosophes, ceux que le poète appelle les An- 
riens, Zenon et ses disciples, les stoïciens (vers 390 av. J.-C). 

7. Du-el (2 syllabes). 

* 8. 0-va-ti-on (4 syllabes). Réception enthousialstc, à l'Hôtel-de- 
Yilie, de Pélion, nommé maire de Paris. 
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Le Dix Août ' renversant l'altière tyrannie 

Et l'amour d'un grand peuple attestant leur génie. 

O sainte illusion * ! Ces têtes de proscrits 
S'illuminent. Parmi les bravos et les cris 
Pétion se revoit au retour de Varennes ^ 
Triomphant, et Buzot rêve aux heures sereines 
Où voltigeait ton doux sourire étincelant, 
Ton sourire de femme, ô madame Roland M 

Les loups ne sont pas loin. . . Ils vont franchir la marge- 
lle la forêt... leur voix plus distincte et plus large , 
Emplit l'air. La nuit tombe et s'épaissit. L'horreur 
Guide les loups hideux comme un avant-coureur 
Et prête aux pas pesants dont tremble la clairière 
Plus de sonorité sinistre et meurtrière. 

a Entends-tu, » dit Buzot tressaillant, « vers le nord 
9 Ges clameurs?» . ' 

Pétion répondit : « C'est la Mort ! 
« Qu'elle vienne ! Salut à la Libératrice. 
« Ami, c'est une mère et c'est une nourrice 
« Qui, pour l'échange obscur d'un corps persécuté,. 
« Nous fait les nouveau-nés de l'immortalité. 
« Aux Champs-Elyséens mon espoir est fidèle ^ : 
« Viens m'y rejoindre avec nos amis, avec Elle^I... » 

1. Août (oût) 1 syllabe. 

2. 11-lu-si-on (4 syllabes). 

3. C'est à Varenne-en-Argone (Meuse), que Louis XVI fut arrêté 
le 22 juin 1791, au moment où il fuyait à L'étranger. L'Assemblée 
Nationale chargea Pétion et Barnave de le ramener à Paris. 

4. Femme de Koland, ministre en 1792, ami des Girondins. Elle 
mourut sur l'échafaud en novembre 1793. En apprenant sa mort, 
Roland, qui était en fuite, se perça de son épée. 

5. J'espère revivre aux Champs-Elysées. (Les Champs-Elysées, 
appelés encore simplement l'^/y^ee, étaient, d'après la mythologie, 
le séjour des hommes justes après leur mort.) 

6. Madame Roland. 
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Buzot serra la main de Pétîon... Les pas 
Réguliers et pareils au rythme du trépas 
S'approchaient... les héros se regardèrent, Pâme 
Indomptable... déjà des prunelles de flamme 
Perçaient la profondeur des halliers envahis. 
Eux se disaient, songeant' à leurs frères trahis*, 
Que ce gouffre implacable où le sort les destine 
Valait mieux qu'une ingrate et froide guillotine 
Et que leurs compagnons, de cette mort jaloux, 
En place des bourreaux eussent choisi des loups. 
Près d'eux soudain brilla comme une gerbe oblique 
D'éclairs... Buzot redit encore : « O République! » 
Pétion répondit encore : « O Liberté ! » 

Les loups firent leur œuvre avec tranquillité. 

(Poèmes de la Réuolution,) 

1. Les Girondins qui, arrêtés par ordre de la Convention, péri- 
rent sur l'échafaud. 
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GEORGES BOUTELLEAU 

1846 



M. Georges Boutelleau a publié deux recueils de 
poésies : Poèmes en miniature (1881) et Le Vitrail 
(1887). Persuadé que ce n'est qu'à force de scrupu- 
les, de conscience, de retouches, qu'on arrive à faire 
<juelque chose de pur, M. Georges Boutelleau, qui 
-compose avec une merveilleuse facilité, recherche 
-cependant ce dur labeur : se défiant des sujets cou- 
rants, ces semences du vent qui passe, il voit avec ses 
yeux à soi ce qui l'entoure, trie ses inspirations, 
•choisit celles qui lui paraissent vraiment poétiques 
•et en suit le développement avec une oreille musi- 
cale et ombrageuse. Il n'attache pas, comme les 
-outranciers du Parnasse, une importance capitale à 
la lettre d'appui ; il met au-dessus la profondeur de 
la pensée ou la délicatesse du sentiment. Ses vers, 
« d'un art très habile », comme les juge M. Leconte 
de Lisle, sont exempts d'inversions forcées, sobres 
•et pleins, d'une simplicité ample et sonore. Ce qui 
fait de M. Boutelleau une figure personnelle, c'est 
l'atticisme de la pensée, la rectitude des expressions, 
leur choix mélodique, un pessimisme sans amertume 
<et la faculté de faire penser longuement au bout de 
Ters souvent courts. 

M. Georges Boutelleau est né à Barbezieux (Cha- 
rente). Ses poésies ont été éditéespar M. A. Lemerrç. 
Les deux morceaux que nous reproduisons ici sont 
extraits d'un volume en préparation qui aura pour 
titre Les Cimes, 



s 
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LES DESTINÉES 

Pour le désert torride, une seule chose est enviable : l'eau, qui 
rafraîchit et désaltère ; et il voudrait être TOcéan ; quant à la 
mer sans cesse remuée par les tempêtes, elle ne voit le bonheur 
que dans le calme, la tranquillité du désert, dont elle envie le~ 
sort. — Le sens de l'allégorie ne saurait échapper à nul lecteur z. 
inutile donc d'insister plus longuement. 

C'était dans les déserts immensément torrides 
Suivis d'autres déserts plus nus et plus arides ; 
Les citernes à sec flambaient au ciel du soir, 
Les lions pantelaient près de leur limon noir. 
On respirait du soufre aux pas de la panthère, 
Et l'étendue, au loin, ardait' comme un cratère. 
Quand la nuit descendit sans rafraîchissement, 
Des sables embrasés un long gémissement 
S'éleva ; les sillons* brûlés des solitudes, 
Où s'allongeaient,mourants,les fauves aux poils rudes^ 
Se plaignaient de languir sans sources et sans air, 
Et le désert vagit ^ : — Que ne suis-je la mer ! 

C'était sur les récifs des plages inclémentes 
Flagellés par les fouets sonores des tourmentes ; 
Lesgrandeseauxgrondaientdansleùrsobscurs dessous. 
Et, convulsivement, sapaient de leurs remous 
Les rocs qui surplombaient les anses éventrées. 
Et les vagues, de plus en plus désespérées. 
Se tordant sous l'angoisse et les chocs des bas-fonds^ 

1. Brûlait, flambait. 

2. Le sable mouvant des déserts, sous l'action du vent, ondule^ 
se creuse en sillons. 

3. Cria faiblement, ainsi que pourrait le faire un enfant non- 
Teau-né ou une personne épuisée, mourante. 
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Jetaient leurs pleurs amers et leurs râles profonds. 
Et lasse de subir la tempête éternelle 
Qui rugit dans ses flots dressés ou couve en elle, 
La mer inconsolée, ivre, le flanc ouvert. 
Sanglotait dans les vents : — Que ne suis-Je désert ! 



LA VIEILLE MAISON 

La vue de la vieille maison, maintenant abandonnée et tombant 
en ruines, où s'écoulèrent ses premiers ans, remplit de tristesse 
Tâme du poète. Son cœur aussi a. subi les atteintes de Tâge : — * 
qu'elles sont loin les fraîches et printanières années !... Mais, de 
môme que la maison est peuplée de souvenirs chers, de même le 
cœur vieilli garde à jamais comme un divin et mélancolique 
parfum des anciennes joies. 

La voilà, la vieille maison, 
La maison des fraîches années. 
Avec ses portes condamnées 
Et son air sombre de prison. 

Nul regard indiscret ne fouille 
La vitre où la poussière dort ; 
L'étable est vide et le chien mort ; 
Partout l'abandon et la rouille. 

Les toits bas se sont eflrités 
Sur leurs étais en pourriture. 
Ce qui survit est la pâture 
Et des hivers et des étés. 

O langueur des choses passées. 
Tristesses des plaisirs défunts, 
O mélancoliques parfums 
Des roses par nos mains froissées f 
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Vous me suivez, pâles butins 
D'odorantes et frêles tiges, 
Débris fanés, tremblants vestiges 
Des printaniers et purs matins. 

Et mon cœur, où se sont séchées 
Les fleurs vivantes d'autrefois, 
Garde, comme un autel des bois, 
Un encens divin de jonchées. 



V 
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FRANCIS MELVIL 



Sous ce pseudonyme, cache son vrai nom un 
écrivain de race, dont le très réel talent, appuyé sur 
des convictions solides, attire, depuis quelques an- 
nées, l'attention sympathique du public lettré. La 
langue que parle M. Francis Melvil, largement har- 
monieuse, est à la fois précise, simple et colorée. 
Vous lirez avec plaisir ses divers recueils poétiques : 
Les Voyageurs (1880), Rimes nocturnes (1881), Les 
Dieux inconntis ( 1 884) . 

M. Francis Melvil a publié, en outre : trois romans, 

— Marcel Campagnac (1886), Dîna Savelli (1887), 
Jean de Commana (1889), — un drame, — Le Capi- 
taine Xaintrailles, joué au Château-d'Eau en 1882, 

— et un grand nombre de. nouvelles et d'articles de 
critique parus dans diverses revues. 

C'est en Bretagne, à Saint-Malo, vers 1846, qu'est 
né M. Francis Melvil. 



LA CARAVANE 



Tout un peuple, — guerriers, prêtres, chasseurs, femmes, 
enfants, yieillardS) — traverse le désert, emportant ses trésors 
et les objets de son culte, et marche sans repos vers un pays 
inconnu, où l'attendent, du moins l'espère-t-il , le repos et l'abon- 
dance. Ce beau poème, dont il n'est donné ici qu'un fragment, 
symbolise l'humanité tout entière à la poursuite d'un rêve de 
bonheur jamais réalisé. 

Liimmensité s'étend impassible et sans borne 
Sous la voûte d'airain ' qui vibre de clarté ; 

1. Sous le ciel brûlant. 
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L'inexprimable ennui remplit le désert morne 
Où le temps pour jamais semble s'être arrêté'. 

Le ciel est sans couleur et la terre est livide, 

Un sol fauve apparaît sous le rare gazon, 

L'air est sec et brûlant, le bruit meurt dans le vide,. 

Sans atteindre le seuil du sinistre horizon. 

Au loin, une innombrable et sombre caravane, 
Guerriers, prêtres, chasseurs et filles aux doux yeux, 
Pour vivre ou pour mourir traverse la savane. 
Emportant ses trésors, ses vieillards et ses dieux. 

Elle avance et grandit. Sur les chameaux fidèles 
Brillent les pavillons légers ou somptueux, 
Et les lourds éléphants, portant des citadelles. 
Ebranlent le désert de leiirs pieds monstrueux. 

Les rires, les chansons qui s'entendent à peine. 
Les pleurs, les cris joyeux, les récits, les discours, 
Les accords des hautbois et des flûtes d'ébène. 
Les sourds bourdonnements des bizarres tambours. 

Les murmures confus du peuple et de l'armée, 
Tumultueux concert d'où tout rythme est banni, 
S'élevant vers le ciel ainsi qu'une fumée. 
Se perdent sans écho dans l'espace infini. 

Les cavaliers, vêtus de laines écarlates. 
Dardent de fiers regards qu'aucun revers n'abat ; 
Les nègres, étalant leurs larges omoplates. 
Conduisent en sifflant les chevaux de combat ; 

1. Rien, dans le désert, n'indique le changement des saisons, 
qui sont pour nous la mesure du temps. 
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Ici des étendards guident la multitude 
Sur l'impassible mer sans bords et sans récifs', 
Là des sages blanchis par le jeûne et l'^étude 
Cheminent lentement sur des ânes pensifs ; 

De vieux chefs aux sourcils sévères et moroses 
S'entretiennent tout bas des choses d'autrefois, 
Et leurs fils accrochés aux poulains bleus ou rosés, 
Passent comme le trait qui jaillit du carquois; 

"Sur de longs chariots * suivis de chiens voraces, 
Des artisans brunis soulèvent leurs marteaux, 
Et les soldats, bardés d'éclatantes cuirasses, 
Yeillent sur les béliers^ et les ponts de bateaux ; 

Parfois, de ses bras blancs écartant la tenture, 
5es yeux nageant encor dans un demi-sommeil. 
Une enfant blonde montre à l'étroite ouverture 
^on visage, doré d'un rayon de soleil. 

Enfin paraît la foule, accablée, éperdue. 

Avec ses maux cuisants, ses plaintes, ses sanglots. 

Ses têtes et ses bras emplissant l'étendue. 

Son grondement pareil au tonnerre des flots; 

La foule ! un océan de formes demi-nues. 
D'infirmes, dans le sable enfonçant leurs bâtons, 
D'histrions, de rêveurs qui contemplent les nues. 
De mendiants * sans yeux se traînant à tâtons. 

1. La mer de sable, le désert immense à la surface unie. 

2. Gha-ri-ots (3 syllabes). 

3. Machines de guerre servant à enfoncer les murs. 

4. Men-di-ants (3 syllabes). 
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Tous marchent sans repos, sans relâche, sans trêve,. 
Vers le couchant perdu dans les ombres du soir, 
Vers PEden entouré des mirages du rêve. 
Le lointain paradis où l'on pourra s'asseoir. 



(Les Dieux Inconnus ^ Aug. Ghio, éditeur.) 



AUX ANCÊTRES 

Les petits-fils des géants de la Révolution jurent à leurs- 
ancêtres, par la bouche du poète, de savoir vivre et mourir- 
comme eux. 

Quand sous vos pieds croulaient les cimes escarpées',. 
Le péril redoutait votre rire moqueur % 
Et dans vos flancs coulait une ardente liqueur 
Qui jaillissait joyeuse au tranchant des épées. 

Vaincus, sanglants, les yeux crevés, les mains coupées,. 
Vous combattiez encor, terribles au vainqueur ; 
Votre souffle est en nous, et nous gardons au cœur 
Le retentissement des grandes épopées ^ 

O mes pères, vos pas ont frayé les chemins 
Du sublime avenir, et vos doigts surhumains 
Ont broyé les pervers et souffleté les lâches ; 

Comme vous nous vivrons intacts et sans remords 
Pour marcher, pour lutter, pour accomplir nos tâches^ 
Et nous saurons mourir comme vous êtes morts. 

{Les Dieux Inconnus.) 

1. Allusion au passage des Alpes par l'armée de Bonaparte.. 

2. C'est en riant que nos ancêtres affrontaient et bravaient le périL. 

3. Voir les Soldats de l'An deux. 
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JEAN AICARD 

1848 

M. Jean Aicard est né le 4 février 1848 à La Gar- 
de, près de Toulon. Il a publié, — outre plusieurs 
pièces de théâtre, dont quelques-unes ont été repré- 
sentées à la Comédie-Française, — de nombreux 
recueils de vers, parmi lesquels nous citerons : Les 
Jeunes Croyances (1867), son œuvre de début; Les 
Rébellions et les Apaisements (1871); Les Poèfnes 
de Provence {i8y^) ; La Chansonde VEnfant (1875), 
qui obtint un prix Monthyon ' en 1876; Miette et 
Noré, poème (1880); Lamartine (i883); Le Dieu 
dans Vhomme (i885) ; Au bord du désert (1888). 

La langue de M. Jean Aicard est émue, nette, 
chaude et colorée ; la source à laquelle il puise est 
saine et limpide ; de son œuvre entière se dégage une 
haute et réconfortante morale. Nous recommandons 
tout spécialement à nos jeunes lecteurs La Chanson 
de VEnfant^ à laquelle nous avons emprunté plu- 
sieurs pages, entre autres l'admirable Légende du 
Chevrier^ dont M. André Lemoyne' a pu dire : 
« Cette fraîche idylle, éclose sous les cieux clairs 
d'Orient, nous donne à la fois l'impression d'une 
page de la Bible et de Théocrite^ De pures images 

1. Monthyon (1733-1829), philanthrope français, fondateur de 
plusieurs prix de vertu et de littérature que rAcadémie française 
a mission de distribuer. 

2. M. André Lemoyne, né le 22 novembre 1822, à Saint-Jean- 
d'Angély, est l'auteur de plusieurs recueils poétiques couronnés- 
par rAcadémie française : Les Charmeuses^ Légendes des Bois et 
Chansons marines^ etc. C'est un poète de grand talent et de 
aprande notoriété. \\ a pour lui la justesse de la voix et le sens de 
la perfection. Ses poèmes, toujours achevés de forme, sont sincè- 
res et d'une grâce exquise. Son inspiration, sereine et robuste, 
s'accroît en se contenant. Nous regrettons vivement que son 
•éditeur n'ait pas cru devoir nous autoriser à reproduire ici 
quelques-unes de ses productions. 

3. Célèbre poète bucolique grec (m* siècle av. J.-C). 
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pour les yeux, une délicieuse musique pour l'oreille 
et des notes émues pour le cœur, tout y est. Quand 
on a lu cette ravissante idylle, on aime à la relire 
avec lenteur, en cherchant à se rendre compte de 
son enchantement. Ce petit poème, à lui seul, a la 
valeur d'une grande œuvre ». 

M. Jean Aicard occupe une belle place au premier 
rang de nos poètes contemporains. 



L'INCONNU 



Vanitas vanitatum ! s'écriait Salomon, déplorant le vide et le 
néant des choses d'ici-bas. Combien d'autres, — philosophes et 
poètes, — ont, depuis, poussé ce cri d'angoisse!... Vous avez 
pour vous les succès, la gloire triomphale, toute la pompe des 
rois et leurs cortèges d'armées : rien ne saura vous défendre 
-contre l'étreinte de la mort ; — et qu'est-ce qu'un bonheur qui 
n'est pas éternel.'... 

Le roi marchait, suivi de toutes ses armées. 
Seul, en avant de tous, magnifique et puissant, 
Et son cheval, pieds hauts, narines enflammées. 
Bondissait, et mordait le mors teinté de sang. 

Son peuple avait vaincu par la force et le nombre ; 
C'était un Salomon' jeune et beau, sans pareil; 
Cent mille chevaucheurs suivaient sa petite ombre, 
En faisant ondoyer sa puissance au soleiP. 

Au-dessus des lampas \ lamés d'or et de soie, 
Que traînaient derrière eux les coursiers batailleurs, 
Ses étendards semblaient secouer de la joie, 
Comme les hauts palmiers dans la saison des fleurs. 

1. Un roi très puissant. Salomon, fils de David, roi des Juif^ 
<1016-976 av. J.-G.) 

2. Cette puissance qui ondoie, ce sont les armées en ihareho 
■du jeune souverain. 

3. Drapeaux couverts de lames d'or et de broderies de soie. 
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La terre s'envolait en nuage de gloire • 
Sous son piétinement formidable et nombreux, 
Et le chant de sa paix comme dé sa victoire 
Faisait fuir au désert les grands lions' peureux! 

Or, tandis qu'il marchait en avant, seul en tête, 
Un inconnu surgit devant lui tout à coup, 
Qui, de loin, lui cria : « Maître du monde, — arrête ! » 
Et son cheval hennit et se dressa debout ! 

Quand les pieds de devant retombèrent à terre. 
Le roi, qui le tenait pressé des deux genoux. 
Fut surpris dans son cœur de se voir solitaire 
En avant de ses gens qui le regardaient tous ! 

Plus surpris qu'indigné, le roi fit un grand geste 
Comme pour appeler une armée au secours 
Contre cette insolence étrange et manifeste. 
Car l'inconnu parlait et menaçait toujours. 

— « Arrête ! criait-il, puissant maître des hommes 1 » 
Et le roi se disait : « Quel est donc celui-ci ? 
Il a bien sa raison s'il voit ce que nous sommes ; 
Il est fou cependant de nous parler ainsi ! » 

-((Arrête, ôtrès puissant! car c'est moi qui commande!» 
Répétait l'inconnu, voilé de son burnous. 
Et tous songeaient, devant une audace si grande : 
«Quelqu'un est devant nous de plus puissant que nous!» 

Sentant derrière lui la stupeur immobile % 
Le maître vainement criait : (( Peuples, à moi ! » 
Hommes, chevaux, fusils, tout restait inutile : 
Les témoins n'étaient plus les serviteurs du roi î 

1. Lî-ons (2 syllabes). 

2. Les siens, immobiles, comme cloués au sol par la surpriso 
•et Tépouvante. 
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Et l'înconnu saisit le cheval par la bridie : 
<( Descends de ton cheval, cria-t-il, roi puissant ! » 
— « Je me défendrai seul ! » dit le prince intrépide 
Qui leva, haut et clair, son sabre menaçant. 

L'autre, alors, avec un invisible sourire. 
Prit dans sa main le pied du cavalier royal. 
Hors du large étrier' le tira sans rien dire, 
Et renversa le roi du haut de son cheval ! 

Et les peuples, muets, à ce spectacle étrange, 
Voyant tombé ce roi si beau, si grand, si fort^ 
Dans l'inconnu voilé reconnurent un ange, 
Et virent que c'était l'ange noir de la mort. 

(Au Bord du Désert.) 



LE PANIER DU GOUTER 

En sa Chanson de l'Enfant^ M. Jean Aicard a chanté, dans- 
une note simple et attendrie, qui rappelle parfois l'inspiratioii 
du doux Brizeux ^, ce qui charmait ou inquiétait son enfance, ce 
qu'elle aimait ou regrettait; Nos jeunes lecteurs goûteront, nous 
en avons la certitude, cette page, qui donne une idée du toa 
général du beau livre dont un critique autorisé a dit que a toutes- 
les mères auraient dû le lire ^ ». 

Mes livres ficelés battant sur mon échine, 
J'allais par les sentiers à l'école voisine *, 
Le long du petit bois, puis le long du marais, 
Tous les matins; j'allais ainsi, plein de regrets, 

1. É-tri-er (3 syllabes). 

2. Voir page 74. 

3. M. Francisque Sarcey. , 

4. Sang doute Técole de La Garde, près Toulon. 
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Triste quoique distrait pour un frelon qui vole, 
Portiant dans un panier mon goûter à Técole. 
Cher petit panier blanc qui pendait à mon bras ! 
Comme Je regardais dedans à chaque pas 
Et comme j'y songeais tout le long de la route ! 
Eh quoi ! par gourmandise ? hélas ! un peu sans doute^ 
Mais surtout par plaisir d'avoir dans mon panier, 
A l'école où j'étais tout un jour prisonnier. 
Quelque chose qui vînt de la maison chérie. 
Tel l'exilé voudrait emporter la patrie, 
Enclos, maison, j'aurais voulu tout emporter 
Dans le panier d'enfant où j'avais mon goûter. 

Un jour, pour ce panier, bien plus que d'habitude 
Je laissai voir mes soins et mon inquiétude. 
Qu'a-t-il donc? quels beaux fruits,quels gâteaux merveilleux. 
Se disaient les moineaux, dévore-t-il des yeux? 
Et le maître, au moment où je passais la porte : 
«Qu'est-ce, dans ce panier, que cet enfant m'apporte?» 
Je le revois toujours qui s'avance et le prend ; 
Il l'ouvre et moi je tremble, et, pour me faire grand, 
Sur la pointe des pieds tout debout, je regarde : 
« Elles volent déjà, disais-je, prenez garde î 
C'est un cadeau qu'hier ' mon grand-père m'a fait. 
Voyez-vous!... » Et, tandis que je parle, en effet. 
Du fond de mon panier, où je n'avais rien qu'elles, 
S'élancent toutes deux mes chères tourterelles ! 

Ainsi, le même jour, amis, j'appris enfin 

Que la joie et les pleurs dispensent d'avoir faim". 

(La Chanson de l'Enfant^ Fischbacher, éditeur.) 

1. Hi-er (2 syllabes). 

2. L'enfant n'avait, dans son panier, que ses chères tourterelles : 
la joie, au départ, lui avait fait oublier qu'il aurait faim avant 
le retour à la maison ; la douleur qu'il ressentit en voyant s'é- 
chapper les oiseaux lui enleva tout appétit. 
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LA LÉGENDE DU CHEVRIER 

A côté des mages d'Orient, qui présentent à Jésus i'or, l'encens 
et la myrrhe, se tient le pauvre chevrier qui n'a que le son de 
sa flûte en roseau à offrir à l'Enfant-Dieu. Mais comme il 8onn& 
de bon cœur! Aussi, son offrande est-elle, entre toutes, bien 
accueillie... La manière de donner, dit un vieux proverbe, vaut 
mieux que ce qu'on donne. Rappelez-vous et comparez la parabole 
évangélique du denier de la ueut^e^ 

Comme ils n'ont pas trouvé place à l'hôtellerie, 
Marie et saint Joseph s'abritent pour la nuit 
Dans une pauvre étable où l'hôte les conduit, 
Et là Jésus est né de la Vierge Marie. 

Il est à peine né qu'aux pâtres d'alentour. 

Qui gardent leurs troupeaux dans la nuit solitaire, 

Des anges lumineux annoncent le mystère. 

— Beaucoup sont en chemin avant le point du jour. 

Ils portent à l'Enfant, couché sur de la paille 
Entre l'âne et le bœuf qui soufflent doucement. 
Du lait pur, des agneaux, du miel ou du froment, 
Tous les humbles trésors du pauvre qui travaille. 

Le dernier venu dit : « Trop pauvre, je n'ai rien 
Que la flûte en roseau pendue à ma ceinture. 
Dont je sonne, la nuit, quand le troupeau pâture : 
J'en peux offrir un air, si Jésus le veut bien. » 

Marie a dit que oui', souriant sous son voile... 
Mais soudain sont entrés les mages d'Orient ; 
Ils viennent à Jésus l'adorer en priant. 
Et ces rois sont venus guidés par une étoile. 

1. Que oui constitue un hiatus, mais un hiatus charmant qui 
donne au tour une grdçe naïve du plus heureux effet. 
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L'or brode, étincelant, leur manteau rouge et bleu, 
Bleu, rouge, étincelant comme un ciel à l'aurore. 
Chacun d'eux, prosterné devant Jésus, l'adore ; 
Ils offrent l'or, l'encens, la myrrhe, à l'Enfant-Dieu^ 

flbloui, comme tous, par leur train magnifique. 
Le pauvre chevrier se tenait dans un coin : 
Mais la douce Marie : « Etes-vous pas trop loin 
Pour voir l'Enfant, brave homme, en sonnant la musique? »• 

Il s'avance troublé, tire son chalumeau. 
Et, timide d'abord, l'approche de ses lèvres ; 
Puis, comme s'il était tout seul avec ses chèvres. 
Il soufHe hardiment dans la flûte en roseau. 

Sans rien voir que l'Enfant de toute l'assemblée. 
Les yeux brillants de joie, il sonne avec vigueur ; 
Il y met tout son soufHe, il y met tout son cœur, 
Comme s'il était seul sous la nuit étoilée. 

Or, tout le monde écoute avec ravissement ; 
Les rois sont attentifs à la flûte rustique. 
Et quand le chevrier a fini la musique, 
Jésus, qui tend les bras, sourit divinement. 

(La Chanson de l'Enfant.) 



CilOQUlS 



L'enfant, — qui déjà se croit homme, — sent qu'il est supérieur 
à la béte et fait pour lui imposer sa volonté ; et la bète, mille foisL 
plus forte que le bambin, se soumet sans révolte et mesure son 
pas sur celui de son jeune maître. 

Le travail terminé, grave, à pas lents, ce soir 
Le fermier conduisait sa mule à l'abreuvoir; 
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L'enfant qui marche à peine accourt lui faire fête 

Et, bégayant, lui dit qu'il veut tenir la bête. 

Le père alors a mis la corde dans sa main, 

Et le groupe plus lent s'est remis en chemin. 

Le petit tient la bride ; et la bête de somme 

Suit les pas incertains de l'humble enfant de l'homme 

Qui rit, trébuche, hésite et tombe tout à coup... 

Mais la mule s'arrête et, baissant un long cou, 

Le regarde... L'enfant, maladroit, se remue, 

Fait eftort, se relève en riant et dit : « Hue ! » 

Le père marche heureux et las, songeant au jour 
Où le fils conduira les bêtes au labour. 

(La Chanson de l'Enfant.) 



LE LION EN CAGE 

Ce lion, dont la force est impuissante et que cingle impunément 
la barre de fer de son gardien, inspire au poète une pitié toute 
sympathique. — Mais ne renferment-elles point une leçon ponr 
nous ces belles strophes dont la coupe rappelle celle des ïambes 
de Barbier et d'André Ghénier ? 

Il dormait, roi déchu, le grand lion sans antre, 

Dans sa geôle aux larges barreaux ; 
La respiration lui soulevait le ventre. 

Longue et paisible, à temps égaux'. 

L'œil plein de visions* sous sa lourde paupière, 

Sans doute il songeait vaguement 
Aux bois où l'on vit libre, aux cavernes de pierre, 

Aux sources sous le firmament. 

1. Le lion repose dans le calme que lui donne le sentiment de 
sa force et de sa valeur. 

2. Yi-si-ons (3 syllabes). 
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La foule des passants, curieux sans courage, 

Regrettaient de ne pas le voir 
Debout et frémissant s'indigner de sa cage 

Et leur rugir son désespoir. 

« Quoi I c'est là le vaincu, si noble, si farouche, 
Que l'on admire et que l'on craint ! 

Un baladin le montre, un gardien vil le touche. 
Et mêle ses doigts à son crin ! 

' « Qu'il se lève du moins ! Allons, des coups de tringle '! » 

Le gardien dit alors : « Debout î » 
Et sa barre de fer le torture et le cingle, 

Avec un bruit sourd, coup sur coup. 

Le lion s'est levé... Pour la main qui le fouaille 

Il n'a qu'un mépris nonchalant... 
•Comme un homme dirait : « Vous m'ennuyez ! » lui, bâille. 

Et retombe sur l'autre flanc. 

Car il sait, le lion, il sait qu'on le tourmente 

Lâchement, en sécurité ; 
*Que la révolte est vaine, et sa force impuissante, 

Qu'il n'est rien sans la liberté î 

{Les Rébellions.) 



LE BON TRAVAIL 

Le rêve conduit au spleen et a la misanthropie; le travail, au 
«entraîre, est un remède souverain contre toute souffrance morale; 

1. C'est la foule des passants qui parle ainsi. 



I 
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il nous donne santé, joie, contentement ; il établit un lien de 
fraternité entre les hommes et entre les nations. 

Songe, ô rêveur lassé de vivre. 

Que le travail sacré délivre 

L'homme de tous les maux humains ! 

En vie, en force salutaire, 

Il rend au cœur — c'est un mystère î — 

Plus que ne lui donnent les mains M 

Laisse le rêve ; prends la plume, 
Lève le marteau sur Tenclume, 
Prends la truelle' des maçons : 
Tu sentiras ta délivrance ^ ! 
Et sur ta lèvre une espérance 
Voudra s'échapper en chansons*! 

D'où vient donc la vertu secrète 
Du bon travail ? C'est qu'il arrête 
Sur un point fixe l'œil content ! 
C'est qu'il limite la pensée\.. 
Toute besogne est cadencée 
Et s'harmonise au cœur battant^! 

Qui rêve est toujours solitaire'; 
L'action®, par toute la terre. 
Pousse la foule aux grands chemins : 
Le travail n'est jamais la haine... 

1. Le travail, qui lasse les mains, donne au cœur plus de forcs- 
et de vie. 

2. Tru-el-le (3 syllabes). 

3. Tu seras uélivré du spleen, de l'ennui. 

4. Tu seras tenté de chanter une chanson d'espérance. 

5. H l'empêche de vag'abonder. 

6. Le cœur, la pensée s'intéresse au travail des mains. 

7. Le rêveur s'absorbe tout entier dans sa rêverie et se désiiité' 
resse de ce qui l'environne. 11 fuit la société. 

8. L'ac-ti-on (3 syllabes). 
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Tous les travailleurs font la chaîne \ 
Et sentent leur cœur dans leurs mainsM 

Sois la volonté, l'énergie \ 

Et tu sentiras, par magie*, 

Mille cœurs dans ton cœur content\.. 

Tu seras de la grande ronde*"' 

Qui se déroule par le monde, 

Les mains dans les mains, en chantant ! 

(Le Dieu dans l'homme.) 

1. Se donnent lu main, se soutiennent. 

2. lis éprouvent de la sympathie les uns pour les autres. 

3. Sois un homme de Tolonté, un homme énergique. 

4. Comme par enchantement. 

5. Il te semblera que ton cœur s'est agrandi ; tu te sentiras 
lié à tous tes frères, les travailleurs, dont les cœurs battront à 
l'unisson du tien. 

f>. La ronde des travailleurs. 





132 ANTHOLOGIE SCOLAIRE 



JACQUES NORMAND 

18'i8 

Poète d'humeur joviale, M. Jacques Normand est 
doué d'une grande souplesse d'imagination et d'une 
remarquable finesse d'esprit. Vous lirez avec plaisir 
les saynettes et les récits en vers qu'il a publiés sous 
le titre de Paravents et Tréteaux^ de même que ses 
deux recueils de poèmes : A tire-d* ailes et Les Moi- 
neaux francs^ où perce parfois la note sentimentale. 

M. Jacques Normand est né à Paris. Ses œuvres 
ont été éditées par M. Calmann Lévy. 



L'ÉTOILE 



Rêveur, le poète est allé s'asseoir sur un rocher dominant lu 
grève. Le soleil vient de disparaître, et, dans la lueur rose du 
couchant, scintille la première étoile du soir. L'œil du promeneur 
fixe cette clarté et son Ame l'interroge. Combien d'autres hom- 
mes, d'autres rêveurs comme lui, ont contemplé l'astre clair qui 
se pose sur l'horizon ? Quel était leur but en fixant cette étoile ? 
Dans quel état d'âme se trouvaient-ils alors .'... Heureux ou mal- 
heureux, l'homme, instinctivement, lève les yeux vers le ciel et 
prend les astres pour confidents de sa douleur ou de sa joie . 

Dans le ciel transparent que le couchant colore, 
Une étoile paraît, timide et seule encore. 
Comme un œil scintillant aux portes de la nuit. 
Seul moi-même, suivant le hasard de mon rêve. 
Assis sur un rocher au-dessus de la grève, 
Je regarde, songeur, ce point fixe qui luit. 



JACQUES NORMAND 133 



Et je me dis: — Combien, avant moi, d'autres hommes, 
Depuis lespremiers temps de ce monde où nous sommes, 
Près de la même grève ont rêvé, soucieux : 
Vers ce même astre clair qui sur l'horizon rose 
Ainsi qu'un clou d'argent étincelle et se pose. 
Combien d'autres mortels ont élevé les yeux ? 

Quel était donc leur but en fixant cette étoile ? 
Espéraient-ils jamais percer le sombre voile 
Qui d'un monde inconnu nous cache la clarté ? 
Vermisseaux inquiets s' agitant sur la terre, 
Voulaient-ils arracher à l'astre le mystère 
Enviable et lointain de sa placidité ? 

N'était-ce pas plutôt dans ces moments d'ivresse 
Où tout l'être exalté déborde de tendresse 
Que leurs regards montaient vers la pâle lueur? 
Ne la prenaient-ils pas pour douce confidente 
De leurs espoirs comblés, et, d'une voix ardente, 
Ne lui contaient-ils pas l'histoire de leur cœur ? 

Partez, envolez-vous vers les profondes voûtes. 
Tristesses et bonheurs, espérances et doutes. 
Grandiose^ soupir de ce monde anxieux M 
De tout temps, isolé dans sa faiblesse extrême, 
L'homme chercha là-haut comme un autre lui-même ': 
La joie et la douleur font regarder les cieux. 

{Les Moineaux francs.) 

1. G ran-di-o-se (4 syllabes). 

2. La terre. 

3. Un être semblable à lui, éprouvant les mêmes impressions 
et capable de le comprendre. 



-^ 
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JEAN RICHEPIN 

1849 

Fils d'un médecin militaire, M. Jean Richepin est 
né à Médéah (Algérie), le 4 février 1849. '1 ^ publié, 
jusqu'à ce Jour, quatre recueils de poésies : La Chan- 
son des Gueux, Les Caresses^ Les Blasphèmes, La 
Mer, 

Il y a dans l'œuvre poétique de M. Richepin, — 
les extraits que nous en donnons en sont la preuve, 
— des pages d'un charme exquis ; mais ces pages 
ont été, comme à plaisir, enfouies au milieu d'au- 
tres absolument répugnantes, bien que marquées au 
coin d'un magistral talent de ciseleur de rimes et de 
grand poète. On peut appliquer aux quatre recueils 
que nous venons de citer ce qu'un critique a dit des 
Blasphèmes,, — celle des œuvres de M. Richepin qui 
a fait le plus de tapage : « Tout y est contraste : la 
poésie la plus divine y heurte par instant au coin 
d'un sonnet une ordure atroce ; le Grotesque, le 
Trivial et le Beau s'y coudoient dans un amalgame 
monstrueux mais profondément original '. » 



LA FLUTE 



Il s'agît de la plus primitive des flûtes : un bout de roseau des 
marais, qu'un vagabond quelconque a creusé et percé de trous, 
ot qu'il anime de son souffle. 

Je n'étais qu'une plante inutile, un roseau. 
Aussi je végétais % si frêle, qu'un oiseau 
En se posant sur moi pouvait briser ma vie. 
Maintenant je suis flûte et l'on me porte envie. 

1. Ad. Brisson, Annales politiques et littéraires. 

2. Je vivais d'une vie purement machinale. 
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Car un vieux vagabond, voyant que je pleurais, 

Un matin en passant m'arracha du marais, 

De mon cœur', qu'il vida, fit un tuyau sonore. 

Le mit sécher un an, puis, le perçant encore, 

Il y fixa la gamme avec huit trous égaux* ; 

Et depuis, quand sa lèvre aux souffles musicaux 

Eveille les chansons au creux de mon silence. 

Je tressaille, je vibre, et la note s'élance ; 

Le chapelet des sons' va s'égrenant dans l'air; 

On dirait le babil d'une source au flot clair; 

Et dans ce flot* chantant qu'un vague écho répète 

Je sais noyer ^ le cœur de l'homme et de la bête. 

{La Chanson des Gueux. Bibliothèque Charpentier. 
G. Charpentier et E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de 
Grenelle, Paris.) 



LE MERLE A LA GLU 

Pauvre merle ! Il est revenu sans défiance vers le chêne dont 
le feuillage lui servit hier d'abri contre la pluie, et voilà que 
Toiseleur vient de le prendre au piège tendu à sa gourmandise. 

Merle, merle, joyeux merle. 
Ton bec jaune est une fleur. 
Ton œil noir est une perle. 
Merle, merle, oiseau siffleur. 

1. Le cœur du roseau est la partie centrale, la moelle du 
végétal. 

2. C'est grâce aux huit trous dont la flûte est percée qu'il est 
possible au musicien d'en tirer les sons qui constituent la gamme. 

3. Expression hardie et charmante : les sons se succèdent 
«omme les pater et les ave sur les lèvres de celui qui dit le 
«hapelet. 

4. Le flot des sons. Cette expression continue la figure du vers 
précédent. 

5. L€ cœur est tout entier absorbé, comme grisé pur les sons 
de la flûte, plongé, noyé, en quelque sorte, dans ce flot de notes 
harmonieux. 



• 
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Hier' tu vins dans ce chêne, 
Parce qu'hier il a plu. 
Reste, reste dans la plaine, 
Pluie ou vent vaut mieux que glu. 

Hier vint dans le bocage 

Le petit vaurien d'Eloi 

Qui voudrait te mettre en cage. 

Prends garde, prends garde à toi 1 

Il va t'attraper peut-être. 
Iras- tu dans sa maison. 
Prisonnier à sa fenêtre. 
Chanter pour lui ta chanson ? 

Mais tandis que je m'indigne, 
O merle, merle goulu. 
Tu mords à ses grains de vigne. 
Ses grains de vigne à la glu. 

Voici que ton aile est prise, 
Voici le petit Eloi ! 
Siffle, siffle ta bêtise, 
Dans ta prison siffle-toi ! 

Adieu, merle, joyeux merle. 
Dont le bec jaune est en fleur. 
Dont l'œil noir est une perle. 
Merle, merle, oiseau siffleur. 

{Im Chanson des fiueux.) 
1. Hi-er (2 syllabes). 
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DU MOURON POUR LES P'TITS OISEAUX! 

Il est peu lucratif le petit coromeroe de la grand'mère et des- 
deux 'bambins : la botte de mouron ne se vend qu'un sou ! Mais 
cela vaut encore mieux que rien. Avec le montant de la vente de- 
la journée, on se procurera ce soir de quoi dîner, pour, demain^ 
recommencer la même course à travers les rues de la capitale ont 
chantant à tour de rôle le mélancolique refrain : Du mourort 
pour les p'tits oiseaux ! 

Grand'mère, fillette et garçon 
Chantent tour à tour la chanson. 
Tous trois s'en vont levant la tête ' : 
La vieille à la jaune binette*, 
Les enfants aux roses museaux. 
Que la voix soit rude ou jolie', 
L'air est plein de mélancolie : 
Du mouron pour les p'tits oiseaux ! 

Le mouron vert est ramassé 

Dans la haie et dans le fossé. 

Au bout de sa tige qui bouge 

La fleur bonne est blanche et non rouge. 

Il sent la verdure et les eaux; 

Il sent les champs et l'azur libre 

Où l'alouette vole et vibre. 

Du mouron ponr les pHits oiseaux ! 



1 . Afin de voir les signes d'appel qui peuvent leur être faits^ 
des étages supérieurs. 

2. Figure. 

3. La voix est rude ou jolie selon que c'est la vieille ou l'un 
des enfants qui cbante. 
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C'est ce matin avant le jour 
Que la vieille a fait son grand tour. 
Elle a marché deux ou trois lieues 
Hors du faubourg, dans les banlieues, 
Jusqu'à Clamart ou jusqu'à Sceaux. 
Elle est bien lasse sous sa hotte ! 
Et l'on ne vend qu'un sou la botte 
Du mouron pour les p'tits oiseaux ! 

Les petits trouvant le temps long 
Trament en allant leur talon. 
La sœur fait la grimace au frère 
Qui, sans la voir, pour se distraire. 
Trempe ses pieds dans les ruisseaux'. 
Tandis qu'au cinquième* peut-être 
On demande par la fenêtre 
Dïi tnouron pour les petits oiseaux ! 

Mais la grand'mère a vu cela. 
Un sou par-ci, deux sous par-là! 
C'est elle encor, la pauvre vieille, 
Qui le mieux des trois tend l'oreille. 
Et dont les jambes en fuseaux, 
Quand à monter quelqu'un l'invite, 
Savent apporter le plus vite 
Du mouron pour les p'tits oiseaux ! 

Un sou par-là, deux sous par-ci ! 
La bonne femme dit merci. 
C'est avec les gros sous de cuivre 
Que l'on achète de quoi vivre, 

1. £au qui coule dans les rues. 
"2. Au cinquième élagce. 
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Et qu'elle, la peau sur les os\ 
Peut donner, à l'heure où l'on dîne, 
A son bambin, à sa bambine. 
Du mouron pour les petits oiseaux^ ! 



(La Chanson des Gueux). 



TERRIENNE 

(chanson de matelot) 

Les matelots affectionnent la mer ; beaucoup n'aiment qu'elle, 
«e vivent que pour elle. En voici un, pourtant, qui, un jour, 
après avoir chanté toutes les g^ràces, toutes les séductions de sa 
vraie patrie, s'avise de song^er à la terre et reconnaît volontiers 
^qu'elle « a du bon ». La terre nous donne le cidre, — (vous 
•devinez que notre matelot est normand ou breton), — le blé, les 
fleurs, les arbres dont sont faits les navires; il y a sa mailton, le 
foyer autour duquel se groupent sa femme et ses enfants ; c'est 
dans la terre, enfin, qu'il espère dormir son dernier somme. 



Chantons aussi ^ la vieille terre! 

Elle a du bon. 
De son ventre noir en charbon 
Sort le cidre qui désaltère. 

Elle a du bon. 

Chantons la terre ! 

1. Maigre et décharnée au point de n'avoir plus que la peau 
«ur les os. 

2. Des aliments à ses petits-enfants. 

3. Chantons aussi : pour le matelot, la terre n'est point la 
chose principale. Avant d'aborder ce sujet, sa muse en a chanté 
bien d'autres. 
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Chantons aussi la vieille terre, 

La mère au pain, 
La mère au chêne et au' sapin. 
Elle a ses voix et son mystère', 

La mère au pain. 

Chantons la terre ! 

Chantons aussi la vieille terre ! 

C'est la maison 
Où las du lointain horizon 
On repose en propriétaire. 

C'est la maison. 

Chantons la terre ! 

Chantons aussi la vieille terre ! 

Nos chers petits 
Auprès de l'âtre y sont blottis. 
Quand ils pleurent, son feu fait taire 

Nos chers petits. 

Chantons la terre ! 

Chantons aussi la vieille terre! 

Elle a des fleurs. 
Elle a de gais oiseaux siffleurs 
Qui font joyeux le plus austère. 

Elle a des fleurs. 

Chantons la terre î 



1. Et au constitue un hiatus que n'admet point la poétique 
moderne. Mais n'oublions pas que c'est un matelot qui chante 
par la bouche de Jean Richepm, et ces braves ne sont point 
forcément des lettrés. 

2. Comme la mer. 
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Chantons aussi la vieille terre ! 

C'est le grand lit 
Où, mort, on nous ensevelit. 
Qui dort là n'est pas solitaire'. 

C'est le grand Ht. 

Chantons la terre I 

{La Mer. Bibliothèque Charpentier. G. Charpentier et 
E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, Paris.) 



OCEANO NOX 

Encore une marine ! — Le poète, en vers de quatre pieds, dont le 
rythme grave à la fois et léger recèle un charme indicible, nous 
•dépeint la chute du jour et l'apparition, dans le miroir de la mer 
calme, des merveilleux diamants de la nuit. 

Dans le silence 
Le bateau dort 
Et bord sur bord 
Il se balance \ 

Seul à l'avant ^ 
Un petit mousse 
D'une voix douce 
Siffle le vent*. 



1. C'est le souvenir des camarades qui dorment, perdus, au 
sein des flots, qui suggère cette pensée au chanteur. 

2. Ce balancement du navire de gauche à droite et de droite à 
gauche se nomme roulis. 

3. A la partie antérieure du bâtiment. 

4. Siffle un air vague qui rappelle le bruit du vent. 
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Au couchant pâle 
Et violet' 
Flotte un reflet 
Dernier d'opale'. 

Sur les flots verts, 
Par la soirée 
Rose et moirée 
Déjà couverts, 

Sa lueur joue 
Comme un baiser 
Vient se poser 
Sur une joue. 

Puis, brusquement, 
Il fuit, s'eflFace, 
Et sur la face 
Du firmament 

Dans Tombre claire 
On ne voit plus 
Que le reflux 
Crépusculaire*. 

Les flots déteints 
Ont sous la brise 
La couleur grise 
Des vieux étains. 



1. Vi-o-let (3 syllabes). 

2. Un dernier reflet blanchdtrc. 

3. La lueur qui accompag'ne le coucher du soleil s'éloig-ne 
ansi que la mer au moment du reflux. 



Alors la veuve' 
Aux noirs cheveux 
Se dit : « Je veux 
Faire l'épreuve 

De mes écrins 
Dans cette glace. » 
Et la Nuit place 
Parmi ses crins'. 

Sous ses longs voiles 
Aux plis dormants, 
Les diamants' 
De ses étoiles. 

II." Mer.) 

1. Colle ftxpression désire la nuit, snmbrH rt voilée i'' 
une veuve en (rrHud deuil. 
■1. Dans l'obBcurité du ciel. 
3. Dî-n-ioants (3 syllabes). 
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FREDERIC BATAILLE 

1850 

Simple instituteur de village de 1870 à 1884, 
-aujourd'hui professeur au lycée Michelet, M. Frédé- 
ric Bataille est une de ces âmes d'élite qui font du 
Beau l'unique objet de leur culte, vivant dans une 
•continuelle exaltation quasi-mystique provoquée par 
le merveilleux spectacle de la nature ou la contem- 
plation intérieure d'un idéal d'art, de justice et de 
progrès. Pour M. Bataille, la Muse s'est faite mater- 
nelle et l'a, depuis sa plus tendre enfance, conduit 
par la main, lui dictant ses Premières Rimes (i8j5). 
Une Lyre (i883), Le Clavier dor (1884), Le Vieux 
Miroir (1887), Poèmes du Soir (1888), faisant du 
petit paysan franc-comtois — (M. Bataille appartient 
à une famille de cultivateurs et est originaire de Man- 
deure, village du département du Doubs) — un de nos 
poètes les plus sincèrement émus et les plus sympa- 
thiques. 
. Le premier recueil de vers de M. Bataille fut édité 

Î)ar MM. Sandoz et Fischbacher ; les autres portent 
a marque de M. Lemerre. 

Outre les œuvres poétiques dont nous venons de 
parler, M. Bataille a publié : chez M. G. Masson,^ 
un cours de Grammaire pratique de la Langue 
française ; et chez M. Eugène Belin, en collabora- 
tion avec M. Paul Rougnon, professeur au Conser- 
vatoire national de musique de Paris, Les Chansons 
de l'école et de la famille. 



MON VILLAGE DU DOUBS 

// est pour moi la grande chose. 
Quoique modeste et tout petit, 

nous dit le poète en parlant de son clier viUage, qu'il préfère 
même à la ville des villes, à cet incomparable Paris, vers qui 
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•affluent, chaque saison, des millions de visiteurs émerreîllés. 
Nous en sommes tous là : rien ne saurait nous faire oublier le 
•clocher au pied duqiiel s'écoula notre enfance. Rappelez-vous 
les beaux vers que le grand Lamartine a consacrés à Milly, sa 
terre natale... Or, ce qui, par-dessus tout, nous attache au village 
<qui nous a vus naître, c'est le souvenir de ceux que nous y avons 
^imés et qui reposent maintenant à l'ombre des cyprès de son 
<'imetière. 

Paris est merveille et flambeau' : 
Sa voix me séduit et m'enchante ; 
Mais mon village du Doubs chante 
En mon cœur un hymne plus beau. 
Mon joli village repose 
Au fond du val, ainsi qu'un nid ; 
Il est pour moi la grande chose, 
Quoique modeste et tout petit. 

L'onde du Doubs si transparente 
Baigne le pied de ses murs blancs ; 
Des vergers fleuris à ses flancs 
Ceignent une écharpe odorante'. 
Au fond du val, ainsi qu'un nid. 
Mon joli village repose; 
Quoique modeste et tout petit. 
Il est pour moi la grande chose. 

Il a des vignes au couchant. 
Sur des coteaux en douce pente, 
Au pied desquels le Doubs serpente 
Et déroule ses flots d'argent. 

1. Paris est, en effet, par ses musées, par ses écoles, par ses 
:savants, par ses institutions de toute sorte, comme le flambeau 
de rhumanité. 

2. Des vergers fleuris l'entourent et forment comme une 
•écharpe autour de ses flancs. 

10 
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Mon joli village repose 
Au fond du val, ainsi qu'un nid ; 
Il est pour moi la grande chose, 
Quoique modeste et tout petit. 

Au levant sa verte colline 
Protège de riches guérets, 
Et sa couronne de forêts 
Vers le miroir du Doubs s'incline. 
Au fond du val, ainsi qu'un nid. 
Mon joli village repose ; 
Quoique modeste et tout petit, 
Il est pour moi la grande chose. 

Au bord du Doubs est la maison 
Où j'ai vu s'endormir mon père. 
Où, sur le seuil, ma vieille mère 
M'attendait, fixant l'horizon. 
Mon joli village repose 
Au fond du val, ainsi qu'un nid ; 
Il est pour moi I4 grande chose. 
Quoique modeste et tout petit. 

Les cyprès de son cimetière, 
Aux murmures câlins du Doubs, 
Mêlent leurs soupirs les plus doux 
Dans une éternelle prière. 
Au fond du val, ainsi qu'un nid. 
Mon joli village repose ; 
Quoique modeste et tout petit, 
Il est pour moi la grande chose. 
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Le Doubs' redit mon chant d'amour 

Et vous berce dans cet asile, 

Morts bien-aimés au cœur tranquille, 

Guéris des fatigues du Jour. 

Mon joli village repose 

Au fond du val, ainsi qu'un nid ; 

Il est pour moi la grande chose, 

Quoique modeste et tout petit. 



{Poèmes du Soir, Âlph. Lemerre, éditeur.) 



LA FENAISON 

C'est en juin ; la ferme s'éveille ; les pigeons roucoulent sur 
les toits ; les coqs claironnent ; la matinée est tiède ; faucheurs 
et faneuses se dirigent, joyeux, vers la prairie ; l'alouette plane 
en chantant dans le ciel serein doré des premières lueurs de 
l'aube : quel joli thème pour le ciseleur de sonnets î 

Les lampes d'or du ciel * éteignent leur lumière, 
L'aube point sur les monts à l'Orient vermeil ; 
L'alouette, entonnant sa chanson printanière. 
Annonce le lever glorieux du soleil. 

Le coq a répondu ^ de sa voix la plus fière, 
Et le village sort tout joyeux du sommeil ; 
Étable et basse-cour appellent la fermière. 
Et les pigeons des toits roucoulent au réveil. 

1. C'est avec intention qu'on a répété le mot Doubs dans cha- 
cune des strophes du poème. Cette répétition voulue est d'ail- 
leurs d'un très heureux effet. 

2. Les étoiles. 

3. A la chanson de l'alouette. 
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11 est temps de couper l'herbe de la prairie : 
Le trèfle, la luzerne et la sauge fleurie 
Tomberont ce matin sous le tranchant des faux. 

Sur les pas des faucheurs viendront les jeunes filles. 
Par groupes, en chantant, faner les foins nouveaux 
Dont l'odeur se répand jusqu'au fond des charmilles. 

{Poèmes du Soir.) 



UN NID SUR UNE TOMBE 

Est-elle un symbole de TEspérance, cette petite fauvette grise 
qui prend son vol vers le ciel ? Ou bien le poète a-t-il voulu nous 
montrer, dans ce ni4 d'amour, « ce coin de paradis », sur cette 
tombe, la nature impassible et sereine, qui rayonne, se pare do 
fleurs et se couvre de parfums, sourde à nos plaintes, insensible 
à nos douleurs ?... 

Triste, j'étais allé dès l'aube au cimetière. 
Où du sommeil des morts dorment mes bien-aimés. 
Au souffle du matin, dans la blanche lumière, 
Les rosiers du printemps frissonnaient embaumés. 

Vers le tertre où deux noms se lisent sur la pierre. 
Je m'étais incliné, soupirant la prière 
Qui console mes pleurs ', quand à mes yeux charmés 
Un oiseau s'envola vers les cieux enflammés \ 

M'approchant du buisson qui tremblait à la brise, 
.l'aperçus le doux nid de la fauvette grise. 
Abrité sous l'ombrage avec ses cinq petits. 

^ Qui fait cesser mes pleurs. 
' Par le soleil levant. 
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Et le soleil levé" dans la paix de ces choses ', 
Sur la tombe éclairant ce coin de paradis % 
Souriait au berceau balancé sous des roses. 

(Poèmes du Soir.) 



1. Ces choses : la lumière, les rosiers embaumés, le buisson, 
le nid, etc. 

2. Eclairant ce coin de paradis (le nid de la fauvette) placé sur 
une tombe. 
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CHARLES GRANDMOUGIN 

1850 

M. Charles Fuster, dans son très remarquable 
livre Les Poètes du Clocher \ parle en ces termes de 
M. Charles Grandmougin : « M. Charles Grand- 
mougin est, en quelque sorte, le poète officiel de la 
Franche-Comté, celui qui la représente dans ce 
mouvement actuel des écrivains du terroir. Il le fait 
avec certaines défaillances et quelque monotonie ; 
on lui pourrait reprocher des incorrections, des 
duretés, des sauts et des heurts, et surtout Và-peU' 
près de son faire; mais enfin il a de la conviction, 
de la chaleur, du mouvement, une verve communi- 
cative et un entraînant lyrisme. 11 compose « à la 
diable » : — le diable Ta souvent conduit au succès. 
Quelques faiblesses qu'on lui trouve, quelques cri- 
tiques qu'il mérite, il rachète les faiblesses, il désarme 
les critiques par sa sincérité d'artiste probe et de 
patriote acharné... M. Charles Grandmougin a l'air 
épanoui, large et franc, avec un bon rire et une voix 
forte. L'homme ressemble à l'œuvre : de la rudesse, 
mais point de mièvrerie. C'est de la poésie taillée à 
coups de hache et à tour de bras. » 

Les principaux volumes de vers de M. Charles 
Grandmougin sont : Les Siestes (1874), Nouvelles 
Poésies ( 1 880) , Les Souvenirs cT Anvers (1881), 
Rimes de Combat (1886), A pleines voiles (18881. 

M. Charles Grandmougin est né à Vesoul. 



LA CHANSON DES SAPINS 

Par la bouche du poète, leur ami, les bois de sapins disent le 
charme qu'ils recèlent et chantent leur propre gloire. 

1. P. Monnerat, éditeur, 1889. 
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Comme une colonnade au sein des métropoles 
Se dressent, d'un seul jet, nos fûts religieux', 
Et courbés en arceaux, arrondis en coupoles. 
Nos rameaux noirs cachent les cieux. 

De nos groupes émane une paix solennelle. 
Notre silence est plein de sévères douceurs ; 
Nul oiseau discordant ne vient battre de l'aile 
Dans nos profondes épaisseurs. 

Les pas sont assourdis sur le velours des mousses ; 
Plus d'un"* s'arrête ici, noblement attristé ; 
Nuls buissons hérissés et nulles jeunes pousses 
Ne troublent notre majesté. 

La résine dorée aux transparentes gommes 
De nos flancs crevassés coule en éternels pleurs ; 
Notre odeur n'est jamais mortelle pour les hommes 
Ainsi que l'haleine des fleurs \ 

Gardant jusqu'à la fin notre aspect du jeune âge. 
Nous offrons aux rêveurs les mêmes horizons 
Et nous ne changeons point de tons et de feuillage 
Sous les caprices des saisons. 

La brise fait éclore un essaim d'harmonies 
Dans nos fronts, ondoyant au loin comme la mer* : 
On penserait ouïr quelque chant de génies 
Passant, invisibles, dans l'air. 



1 . Re-li-«-eux (4 syllabes). 

2. Plus d'un promeaeur. 

3. Des fleurs en trop g^rande quantité dans une chambre habitée 
«t bien close pourraient occasionner la mort. 

4. Agités {)ar le vent, les sapins font entendre un bruit qui 
rappelle celui de la mer. 
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Quelquefois, des troupeaux les clochettes joyeuses 
Qui nous viennent en sons légers et cristallins, 
S'unissent clairement aux voix mystérieuses 
Dont nos larges dômes sont pleins. 

Maisquand nous nous taisons, on nous admire encore ; 
Tels ces temples, toujours vénérés des passants, 
Soit qu'ils restent muets, soit qu'en leur nef sonore 
L'orgue épande ses longs accents. 

(Nouvelles Poésies.) 

GRANDE MARÉE DANS LA MANCHE 

Fils du pays des chênes, le poète, qui s'est un jour arrêté, ai» 
moment de la grande marée, en face de la Manche, retrou ve> 
dans le déchaînement des flots les bruits de ses chères forêts ; 
et la vue d'un essaim de bateaux en proie aux vagues l'amène à 
comparer le sort du pêcheur et celui du bûcheron. 

Un jour, devant la mer farouche et mugissante, 
Dans un moment d'extase ayant fermé les yeux, 
J'ai retrouvé les bruits de la forêt absente 
Dans le déchaînement de ses flots furieux. 
Et devant cet assaut formidable des ondes 
Bouleversant mon cœur de leurs cris éperdus. 
Je songeais aux clameurs sauvages et profondes 
Des chênes effarés par l'ouragan tordus; 
J'aimais à m'oublier dans cette ivresse immense, 
A me ressouvenir des bois de mon pays. 
De la vieille futaie et des jeunes taillis 
Échevelés et beaux sous le vent en démence ! 
D'un rêve intérieur' étrangement bercé 
Et presque souriant du tumulte des choses, 

I. In-té-ri-eur (4 syllabes). 
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Je laissais s'envoler vers mon lointain passé 

Mes inspirations' dans la tempête écloses^. 

Puis, rouvrant la paupière au jour, soudainement, 

Je fus épouvanté par la mer infinie , 

Où revivait des bois la terrible harmonie, 

Et, voyant ballottés sur le gouffre écumant 

Des essaims de bateaux en proie à la marée, 

Je me disais : « Heureux les pauvres bûcherons 

Qui, baignés de sueur, muets, courbant leurs fronts,. 

Voient leur travail finir avec chaque soirée 

Tandis que, nuit et jour, sur le désert de Teau, 

Les durs pêcheurs s'en vont, par le vent ou la pluie,. 

Pour gagner tristement leur misérable vie. 

Affronter une mort sans gloire et sans tombeau ! » 

(Nouvelles Poésies.) 

1. Ins-pi-ra-ti-ons (5 syllabes). 

2. Les Druits de la mer ont rappelé au poète les forêts de son. 
pays, ci toute sa jeunesse revit dans sa pensée, gràrc à ce- 
rapprochement. 



& 
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PAUL MARROT 

1851 

Après avoir pris ses grades à la Faculté de droit 
<ie Poitiers, sa ville natale, M. Paul Marrot se lança 
-dans les lettres et le journalisme. En 1880, il fit 
paraître son premier recueil de vers. Le Chemin du 
rire, que suivirent Le Paradis moderne^ en i883, 
^t Mystères physiques^ en 1887. Ce dernier livre 
n'est que la première partie d'une œuvre philoso- 
phique de longue haleine qui comprendra cinq 
volumes. 

M. Paul Marrot est en même temps un styliste et 
un penseur. Son vers, — qui dit toujours quelque 
chose et provoque la réflexion, — porte l'empreinte 
d'un talent original et personnel. Ses thèmes sont la 
plupart du temps excellents et il les traite de façon 
laborieuse parfois, peut-être, mais jamais banale. On 
ne peut que gagner à lire les œuvres de M. Marrot, 
dont la devise semble être celle-ci : Le bonheur par 
ie travail. 

Le Chemin du rire., Le Paradis moderne et Mys- 
tères physiques ont été édités par M. Alphonse 
Lemerre. 

JALOUSIE 

De tous les animaux que l'homme est parvenu à domestiquer, 
le chien est, sans contredit, non seulement le plus intelligent et 
le plus dévoué, mais encore le plus capable d'un vif attachement. 
Les exemples abondent de chiens qui n'ont pu survivre ù la 
perte du maître à qui ils s'étaient donnés sans réserve. H n'est 
•donc pas étonnant que cet animal souffre des cruelles atteintes 
de la jalousie. 

Le pauvre chien près de la porte. 
Reste couché, l'œil un peu mort : 
Ses abois n'ont plus de ressort. 
Depuis un mois que l'on transporte 
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De long en large, à tout moment, 
Un être qu'on berce et qui pleure 
Et que les gens de la demeure 
Couvrent de baisers, tendrement. 

Le pauvre chien a des idées : 
Il songe en son vibrant cerveau 
Que par un animal nouveau 
Les caresses sont possédées. 

Comme il ne connaît pas le cri 
Dont l'enfant accueille la vie, 
Il se demande avec envie 
Quel peut être ce favori. 

Le chien que sa tendresse mène, 
Qui peut mourir d'isolement. 
Ne vit pas de pain seulement. 
Mais de toute caresse humaine. 

Et c'est en vain qu'on le nourrit, 
Le pauvre chien, près de la porte. 
Son affection' est si forte 
Qu'il désespère et dépérit. 

Un beau jour, il se dresse, comme 
Ressuscité, gai tout à coup : 
La mère a mis l'enfant debout 
Et le chien reconnaît un homme. 

C'est bien là ce visage blanc. 
Ces yeux qui sauront donner l'ordre, 
La main qu'on ne doit jamais mordre. 
Un homme ! Alors, flairant, tremblant, 

I. Af-fec-ti-on (4 syllabes). 
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Il accourt, va le reconnaître, 
Follement roule à ses" genoux, 
Honteux d'avoir été jaloux 
D'un être fait comme son maître. 



LES LAVANDIÈRES 

Le tableaa du lavoir que nous présente ici le poète est peint 
d'après nature. Que voulez-vous : la langue est libre pendant 
que les mains tordent le linge, Tétaient sur l'eau, le frappent ù 
coups de battoir, et... l'on en profite pour s'entretenir de» 
nouvelles du pays, en les enjolivant un peu, peut-être. Chaque 
lavandière a quelque histoire, sinon plusieurs, à narrer : il faut 
bien se héter. De sorte qu'au bout d'un moment toutes parlent à 
la fois. Elles sont dix : à les entendre, vous les croiriez vingts 
vous les croiriez trente, vous les croiriez quarante, et davantage L 

Dix femmes en rang, jacassant, 
Occupent le lavoir en pente : 
Elles sont vingt, elles sont trente. 
Elles sont bien quarante en rang ; 
Cinquante femmes jacassant 
Font plus de bruit que l'eau courante. 

Elles sont toutes à genoux; 

Les propos vont, le linge écume ; 

Le linge flotte, pleure et fume ; 

Les battoirs redoublent leurs coups ; 

Elles sont toutes à genoux. 

Dans l'écume blanche et la brume. 

Sous les battoirs, à coups pressés. 
L'épais miroir de la rivière 
Se disperse en blanche poussière, 
Au soleil des jours embrasés, 
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Tous les battoirs, à coups pressés, 
Semblent broyer de l^r lumière'. 

Le soleil tombe ; c'est le soir ; 
Elles s'en vont une par une ; 
Et peu à peu, voici la brune 
Ombrant les angles du lavoir. 
Dans la solitude du soir 
Monte le disque de la lune. 

Et, seule sous les rayons blancs. 
Reste une vieille lavandière ; 
C'est toujours la même dernière. 
Voûtée, osseuse, aux doigts tremblants. 
Son battoir, sous les rayons blancs, 
A l'air de clouer une bière. 



LA LIBERTÉ DUS CHAMPS 

Sans doute, c'est un bien entre tous précieux que cette liberté 
des champs dont le soldat fils de paysans regrette d'être momen- 
tanément privé ; mais que deviendrait cette même liberté si la 
pairie n'avait point d'armée pour défendre l'intégrité de son 
territoire ? Ainsi pense, à la vue des socs renversés dans les 
sillons, le brave militaire hier laboureur. Ne craignez rien : il 
saura faire son devoir le jour du danger venu. 

Les soldats, sur la grande route. 
Vont vers une autre garnison ; 
Ils sont gais ; on a pris la goutte ; 
Le soleil monte à l'horizon. 
Le pan de la capote flotte 
Au vent matinal du printemps ; 
Le paysan, sous la capote, 
Pense à la liberté des champs. 

1. L'eau sous les coups de battoir, se disperse en gouttelettes 
qui brillent au soleil comme de la poussière de cristal. 
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Adieu, guérites et chambrées ! 
A lui le plein ciel aujourd'hui ! 
Mais d'autres casernes carrées 
Sont encor là-bas devant lui. 
En attendant les jours de garde, 
A l'air libre il jette ses chants ; 
Toute son âme campagnarde 
Vibre à la liberté des champs. 

Il voit, renversés dans les terres, 
Des socs tout pareils à son soc ; 
Et, sur les clochers solitaires. 
Tous les coqs ont l'air de son coq. 
Au sommet des meules tassées. 
Ce sont mêmes soleils couchants ; 
C'est le soir ; toutes ses pensées 
Sont à la liberté des champs. 

L'étape est souvent peu prodigue ; 
Le bivouac, un triste séjour ! 
Et l'on a bien de la fatigue 
Pour apprendre à se battre, un jour 1 
Seront-ils la face meurtrie 
Couchés par les canons fauchants !... 
— En avant, c'est pour la Patrie 
Et pour la liberté des champs ! 



SENTINELLES, VEILLEZ! 

Il peut se passer de tout commentaire, ce cri patriotique : 
Sentinelles, veillez!... Il nous en a coûté cher, en 1870, pour 
nous être endormis dans une trompeuse sécurité ! n 
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Debout, l'arme au bras, sentinelle. 

Au nord, que vois-tu ? 
Jette au loin les yeux, sentinelle; 
Lève ton képi rabattu. 
Au nord est-ce un bivouac qui fume. 
Sous les cieux bas, aux tons rouilles ? 

— Je ne vois rien que de la brume. 

— Sentinelles, veillez ! 

Sentinelle à la guêtre blanche, 
Au sud, que vois-tu ? 

— Je vois, dans la lumière blanche. 
Notre sol par les flots battu ; 
Puis, souriante d'espérance, 
Surgir des bords ensoleillés. 
Là-bas, notre nouvelle France'... 

— Sentinelles, veillez ! 

Sentinelle en capote bleue, 
A l'ouest, que vois-tu ? 

— Je vois la robe immense et bleue 
Dont l'Océan est revêtu ; 

Sur l'écume qui le* dentelle, 
Nos grands vaisseaux appareillés. 
Et nos marins, race immortelle ! 

— Sentinelles, veillez ! 

Sentinelle au pantalon rouge, 
A l'est, que vois-tu? 

— Je vois un gros nuage rouge. 
Vapeur du sang qui s'est perdu ; 

1. L^Algérie. — 2. L'Océan. 
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L'éclair y trace en formes nettes, 

En déchirant ses flancs brouillés, 

De grands zigzags de baïonnettes, 

— Sentinelles, veillez 1 



» 
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GEORGES GOURDON 

1852 

M. Georges Gourdon, -né à Surgères (Charente- 
Inférieure), a publié deux recueils de poésies : Les 
Pervenches (lojp) et Les Villageoises (1887) ; il en 
prépare un troisième, Le Sang de France^ qui paraî- 
tra prochainement. 

M. Georges Gourdon est un poète ému d'une 
grande sincérité d'impression. M. Sully Prudhomme 
a écrit, à propos des Villageoises : « Une inspira- 
tion saine et familière sans vulgarité, une gaîté tou- 
jours compatible avec la tendresse, de l'élévation et 
une facture aisée du vers, telles sont les qualités qui 
distinguent cet ouvrage. » 

Les œuvres poétiques de M. Gourdon ont été 
éditées par M. Albert Savine. 



V^fi BLÉS 



Ponrquoi sont-ils si beaux, les blés, à la frontière de la France? 
pourquoi ces tournoiements de corbeaux dans le ciel au-dessus 
des riches moissons ? pourquoi cette plainte confuse qui monte 
des champs de froment ondulant sous le vent du nord ? — C'est 
•que des milliers et des milliers de braves gisent là, tombés en 
1870 sous les balles de l'envahisseur, — incomparable engrais. 
Ah ! le pain qu'on tirera de ces épis gonflés du sang des héros 
fera passer leur vaillance dans nos cœurs : ce pain sera le pain 
«de la vengeance ! 

Les blés sont grands, les blés sont beaux, 

A la frontière de la France, 

Là, victimes de leur vaillance. 

Les braves dorment par monceaux ! 



II 



«V. 
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On voit de longs vols de corbeaux 
Tournoyer dans le ciel immense. — 
Comme ils sont grands, comme ils sont beaux. 
Les blés des frontières de France ! 

Il en sort comme des sanglots, 
Quand le vent du Nord les balance... 
O pain sacré de la vengeance, 
Mets en nous le sang des héros ! 
Sur la frontière de la France, 
Hélas ! comme les blés sont beaux ! 

(Le Sang de France.) 



L'ALOUETTE 

Qui de nous n'a pris plaisir à suivre des yeux, dans son ascen- 
sion, le vif oiseau que nos ancêtres avaient pris pour emblème > 
Voilà une de ces scènes qu'aiment les poètes. M. Gourdon l'a 
peinte avec bonheur : sa strophe est g-racieuse et rapide comme 
l'aile même de l'alouette. 

L'aubépine est en fleur. Avril fait sa tournée'. 
Un suave parfum de fraîche matinée. 
Au lever du soleil, s'exhale dans l'air pur, 
Et des blés d'un vert tendre imprégnés de rosée, 

Vive fusée *, 
L'alouette soudain s'élance vers l'azur ! 

Elle part, le gosier gonflé de mélodies. 

Et se berce en chantant sur ses ailes hardies 



1. Voyez Premier sourire du Printemps ^ de Théophile Gautier. 

2. Vive fusée se rapporte à alouette. 
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Dans le bleu sans limite à TOcéan pareil, 

Glisse à travers l'éther comme une voile pronipte, 

Et monte, monte. 
Emportant sur son aile un reflet de soleil. 

Elle s'élève libre, elle plane, perdue 
Comme un petit point noir dans l'immense étendue, 
Bientôt l'œil ébloui s'égare et cherche en vain ; 
Et cependant toujours la musique berceuse. 

Mélodieuse, 
Arrive jusqu'à nous sur l'air frais du matin ! 

Toi qui montes si haut pour chanter, alouette. 
Est-ce d'accords divins que ta musique est faîte ? 
N'es-tu pas la chanson lointaine du ciel bleu ? 
La poésie est-elle aux cieux, et le poète. 

Dis, alouette. 
Pour chanter comme toi doit-il monter vers Dieu'?... 

La voilà qui descend, droite, tête baissée. 
Sur un fil invisible en l'azur balancée^ 
La voilà qui revient de son ascension. 
Et, muette, essoufflée, ivre de mélodie, 

Presque étourdie, 
Se laisse — tout d'un trait — tomber sur le sillon ! 

(Les Pervenches.) 

1. Voyez Elévation^ de Charles Baudelaire. 

2. On serait tenté de le croire. 
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MAURICE MONTÉGUT 

1855 

« Il y a dans les vers de M. Maurice Montégut un 
talent réel, de l'énergie, du souffle, une voix qui a 
son accent personnel alors même qu'elle exprime, 
elle aussi, des idées et des sentiments d'emprunt. 
Les défauts sont de ceux qui disparaissent avec les 
années ; les qualités sont de celles que l'art et l'effort 
seraient impuissants à acquérir, un don des privilé- 
giés et la marque des élus. » Tel est le jugement 
qu'a porté sur M. Maurice Montégut, dans la Revue 
Èleue^ un critique autorisé, le regretté Maxime 
Gaucher. 

Outre deux recueils de poésies, La Bohème senti- 
mentale et Les Romans tra^iques^ M. Maurice 
Montégut, qui est né à Paris le i6 juillet i855, a 
publié cinq drames en vers, plusieurs volumes de 
nouvelles et de romans. Toutes ces œuvres sont 
marquées au coin d'un talent robuste et d'une indis- 
cutable originalité. 



NUIT D'ORAGE 



Les morceaux qui conviennent à notre anthologie scolaire sont 
clairsemés dans l'œuvre de M. Maurice Montégut. Nous nous 
bornerons à reproduire deux fragments : l'un d'un de ses Poèmes 
tragiques^ l'autre de son drame VHercule. 

La mer, la sombre mer, éternellement belle, 
Conte aux astres des nuits sa tristesse éternelle. 
La vague est en rumeur ; les flots suivent les flots, 
Ils montent en murmure et tombent en sanglots... 
Mais la mer a frémi, car l'orage s'élève... 
La foudre gronde au loin ainsi que dans un rêve, 



M A U U I C £ M O ^ T É G L' T 1G5 

Puis redouble et poursuit sa course dans les deux. 
Sur le rivage obscur tout est silencieux. 
A rinfini mouvant nul vaisseau ne s'égare, 
Et les oiseaux des mers que le tonnerre effare 
Vont chercher un abri dans le creux du rocher. 
La foudre roule encore, on l'entend s'approcher 
Dévorant l'horizon qui soudain devient morne... 
Sous les toits des pêcheurs la terreur est sans borne, 
Et des frissons subits passent sur les grands bois. 
Soudain l'orage éclate et partout à la fois... 
Les vents échevelés s'engouffrent dans le vide, 
Des éclairs eftrayants rendent le ciel livide, 
Les flots amers fouettés par les vents en fureurs. 
Se mordent dans l'abîme, — enfin, des profondeurs, 
Une poussière d'eau que soulève l'orage 
Monte au firmament rouge et s'envole en nuage. 
Tout se mêle alentour dans un baiser mortel... 
L'horizon disparaît,... pleine mer — et plein ciel ! 

(Le duc Pascal. Les Romans tragiques. E. Deniu, éditeur. 



L'HEReULl!: 

[Fragment) 

\jn officier fait le récit d'un combat. 



Oui. — Nous étions campés droit devant Tennemi. 
On n'était rassuré, mes enfants, qu'à demi... 
On les savait nombreux,plusnombreuxque nos troupes 
Du double. -On les voyait qui se formaientpar groupes 
Près des feux allumés le long du grand chemin... 
Et chacun se disait : « Vrai Dieu ! C'est pour demain ! » 
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— La nuit passa. Plus d'un ne dormit pas. En rêves. 

On songeait au hasard des existences brèves; 

Mais le matin parut, — alors — et brusquement, 

Il se fit dans les cœurs comme un revirement ! 

Le plein soleil trouant la nuée écarlate 

Jetait des flamboiements sur les pommeaux d'agate. 

Dans les casques d'argent plantait des flèches d'or. 

Et, comme un incendie, embrasait le décor ; 

Aux aigrettes on vit pointer des étincelles... 

Nos drapeaux dans le vent battaient comme des ailes. 

Un aigle qui passait plana sur nos drapeaux... 

Le réveil se faisait de nos cœurs au repos'. 

Le vent large courut des folles équipées*, 

Un grand geste se fit : — nous tirions nos épées ! 

{L'Hercule, drame, acte I, scène II. E. Dentu, éditeur.) 



1. Nos cœurs au repos se réveillaient. 

2. Le vent large des folles équipées (des folles entreprises) 
courut. 
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MAURICE BOUCHOR 

1855 

M. Jean Richepin, dans La Chanson des Gueux, 
•donnait à son jeuneamî, M. Maurice Bouchor, alors 
âgé de quinze ans, ces conseils, que lui-même met- 
tait hardiment en pratique : 

Pour se faire entendre 

Etre grotesque est un moyen, 

• . Sois fantasque. 

Barbouillé^ grimaçant, moqueur. 

Sur ta figure colle un masque j 

Mets un faux nez ; montre un faux cœur... 

Chante des chansons ridicules ,* 

Prêche Vabsurde à plein gosier. . . 

L'auteur des Chansons joyeuses (1874) semble 
«'être conformé à ce programme. Le premier livre 
-du poète qui devait publier en i883, L'Aurore^ et, 
en 1888, Les Symboles^ est un recueil de chansons 
terrifiantes et de chansons folles, pleines d'une jovia- 
lité tranquille gui n'est pas sans charmes. Les récen- 
tes œuvres du jeune poète, — nous allions écrire du 
jeune maître^ — ont une tout autre allure : M. Bou- 
<:hor a déposé son masque et pris le ton qui con- 
vient à son caractère de philosophe et de moraliste 
stoïciens. Les Symboles, surtout, sont d'un poète de 
premier ordre. M. Paul Ginisty, dans son An^iée 
littéraire^ (1888), parle ainsi de cette œuvre : « Les 
problèmes métaphysiques paraissent, en ce moment, 
tenter étrangement les poètes. Il y a quelques jours, 
dans un poème d'une belle sérénité. Le Bonheur, 
M. Sully Prudhomme suivait ce rêve d'une vie 
future vengeresse des souffrances et des iniquités 
terrestres, de la montée lente de l'âme, après des 

1. G. Charpentier et E . Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, 
Paris. 
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étapes de paradis en paradis, vers la connaissance 
suprême, d'où doit découler aussi la suprême félicitée 
M. Maurice Bouchor, moins absolu, sans être moins 
altéré de justice, à ce qu'il semble, exprime ses dou- 
tes, ses tâtonnements, ses espérances en un idéal 
satisfaisant pour les hommes d'aujourd'hui, nourris 
d'un enseignement positif, tournant pourtant encore 
leurs regards inquiets du côté du Ciel, et c'est de ses 
propres inquiétudes qu'est né un livre d'une superbe 
pureté de forme et d'une élévation singulière, Lesr 
Symboles, » 

Outre Les Chansons joyeuses, U Aurore et Les^ ? 

Symboles^ M. Maurice Bouchor a publié : Les Poè- 
mes de Vamour et de la mer, Le Faust moderne^ et 
Contes parisieits en vers. 



DEVANT LA MER 

Les poètes sont des magiciens qui savent, en disposant des 
mots d^ilne certaine manière qui demeure leur secret, faire passeï*- 
en nous leurs propres sensations. Lisez ces douze vers à rimes 
féminines, et vous aurez devant les yeux la grande mer au mo- 
ment où la nuit Tenveloppe de ses voiles, et vos oreilles seront 
pleines du bruit immense et doux des eaux clapotant sur la 
plage, et votre esprit se recueillera dans la paix d'un rêve- 
berceur. 

Que la brise du ciel est légère et joyeuse ! 
Comme en silence au loin glissent les blanches voiles î: 
Que la voix de la mer, grave et religieuse. 
Monte tranquillement vers les belles étoiles ! 

Oh ! quand la sombre nuit apparaît et déploie 
Ses ailes lentement comme un oiseau sauvage. 
Moi, mon âme s'éveille, — et ma plus grande joie 
Est d'écouter rouler les galets sur la plage. 
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Tout est si beau, mes yeux s'emplissent d'un tel rêve 1. 
L'Océan monstrueux me donne le vertige ; 
La lune, que le flot fait danser et soulève. 
Semble une fleur des eaux qui tourne sur sa tige. 



{Poèmes de l'amour et de la mer. Bibliothèque 
Charpentier. G. Charpentier et £. Fasquelle, 
éditeurs, 11, inie de Grenelle, Paris.) 



LES GAULOIS 

Sous ce titre : La Vie et la Mort, — que justifie l'extraordinaire 
puissance, chez nos aïeux, de la foi en l'immortalité, — M. Bou- 
chor a écrit un poème où sont retracés le caractère des Gaulois- 
et les croyances de ce peuple en matière de religion. Nous ne 
donnons ici que la première page de cette œuvre. 

Les hommes aux yeux bleus, les guerriers de ma race' 
Vont s'offrir aux baisers du glaive * sans cuirasse ; 
Ils marchent dans leur sang généreux et vermeil'^ 
Que mes frères sont beaux quand brillent au soleil 
Leurscheveuxteintsdepourpreouleurcrinièreblondef 
Ils brandissent la pique et font siffler la fronde. 
J'aime nos chars de guerre et nos coursiers divins 
Au poitrail magnifique, au cou large, aux pieds fins : 
On voit tourbillonner le flot noir de leurs queues 
Au plus dru des combats, parmi les lances bleues. 
Vainqueurs, nous revenons chargés d'un lourd butin. 
Puis, après le partage et le bruyant festin. 



1. C'est un barde qui parle par la bouche du poète. 

2. Affrontent le glaive, l'arme de l'adversaire. 

3. Blessés, sanglants, ils avancent toujours. 
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Ces hommes, dont mes chants apaisent les colères, 
Écoutent retentir ma harpe aux cordes claires. 
Car ils aiment la vie en méprisant la mort. 
Sur eux plane l'Épée' : un jour, tel est leur sort. 
Ils seront abattus par cette vierge ailée. 
Qu'importe que ce soit demain? Dans la mêlée, 
A l'heure de mourir, leur défaillante voix 
Lance le cri de guerre une dernière fois ! 

{Les Symboles. Bibliothèque Charpentier. G. Charpentier 
et E, Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, Paris.) 



LES TRAVAUX D'HERCULE 

I. Hercule enfant étrangle deux dragons. 

Hercule, le plus célèbre des héros de la mythologie, celui qui 
symbolisunit la force physique et le courage moral, et que les 
Grecs représentaient sous les traits d'un homme robuste, ayant 
tsur les épaules une peau de lion, — la peau du lion de la forêt 
de Némée, — et tenant une massue à la main, vient de s'endor- 
mir sous un pin, triste et las, en pensant à sa jeunesse si vite 
passée, à sa vie errante de justicier, à sa femme Déjanire, à ses 
enfants, qui connaissent à peine sa voix et qui demandent parfois 
à leur mère : « Dans quel lointain pays est allé notre père, et 
quand reviendra-t-il ?» A peine a-t-il fermé la paupière, qu'en 
un songe, son ami, son frère, Apollon, l'Archer divin, le dieu du 
jour, le conducteur du char du soleil, le dieu sauveur et guéris- 
seur, parait devant lui et explique la loi suprême au héros, qui, 
<lans cette heure de lassitude, met en doute la providence des 
dieux : « L'univers est gouverné par des êtres vigilants ; Zeus, 
maître des dieux et des hommes, acquiesce librement au destin, 
-et la loi est incarnée dans sa personne. Le monde, dirigé par lui, 
s'achemine vers le mieux ; les fatalités injustes seront peu à peu 
atténuées. Il faut que tous les êtres, qu'ils le veuillent uu non, 
4;oncourent au bien de tous et que «l'harmonie de Zeus » devienne 

1. Ils sont à peu près sûrs de mourir par l'épée. 
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-de plus en plus entière et parfaite. » Telle est, en deux mots, la 
donnée du beau poème di' Hercule, dont divers passages sont 
empruntés des poètes grecs Homère, Théognis, Heraclite, Théo- 
«rite et Pindare. 

Nous ne reproduisons ici que deux courts fragments de cette 
œuvre que nous voudrions pouvoir mettre en entier sous les yeux 
-de nos lecteurs. Dans le premier, imité de Théocrite, Apollon 
rappelle de quelle manière Hercule, alors enfant au berceau, 
vainquit les deux dragons que l'épouse de Jupiter, Héra ou 
Junon, avait suscités contre lui. C'est à Hercule lui-môme que 
s'adresse Apollon. 

Ne te souvient-il plus de l'héroïque enfant 
Qui fut un soir surpris par sa mère, étouffant 
Deux terribles dragons ? En sa rage inhumaine 
Héra les suscitait contre le fils d'Alcmène'. 
L'enfant gorgé de lait, dans un grand bouclier 
Que d'un pied lent, sa mère avait fait osciller. 
Dormait paisible et seul. Mais, distillant leur bave. 
Les reptiles autour du bouclier conrave 
Enroulèrent soudain leurs bleuâtres anneaux. 
Tu t'éveillas ; tu vis les monstres infernaux. 
Malgré leur gueule ouverte et leur cruelle étreinte, 
Tu les pris à la gorge ; et tu rivas sans crainte 
Tes dix doigts à leur cou gonflé d'un noir poison. 
Bientôt tes cris de fête émurent la maison. 
La vénérable Alcmène en sursaut se réveille. 
Elle accourt éperdue, et crie, et s'émerveille ; 
Elle frémit de joie et d'épouvante. Alors 
Tu te mis à jouer avec les monstres morts. 
Heureux et souriant de tes lèvres mutines 
Aux serpents étranglés par tes mains enfantines. 

[Les Symboles.) 

1. Hercule était, selon la fable, fils de Jupiter et d'Alcmènc. 
•épouse d'Amphitryon, roi de Thèbes. 
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H. — Hercule tue le lion de Némée. 

Hercule raconte sa lutte contre le lion de la forêt de Néméc^ 
de la peau duquel il se revêtit après l'avoir étouffé dans ses bras> 



Certes, j'avais alors l'esprit libre et serein î 

Et j'aimais à poursuivre en de fraîches vallées 

Les fauves aux yeux bleus ou les bêtes ailées. 

Mais où donc êtes-vous, antres du Pélion' ? 

Le jour où j'étouffai dans mes bras le lion* 

Qui semblait exhaler du feu par sa narine, 

Quelle virile joie inonda ma poitrine ! 

Pour assaillir la bête, effroi de nos pasteurs, 

Il me fut ordonné de gravir les hauteurs, 

Et j'obéis sans crainte à mon maître Eurysthée^ 

J'allai sur la montagne, où la bête indomptée 

Léchait avec lenteur son mufle teint de sang. 

Je l'accablai de traits ; mais le cuir de son flanc 

Restait impénétrable. Or, relevant la tête, 

Le lion m'aperçut ; et la puissante bête 

Courba comme un grand arc l'épine de son dos, 

Puis bondit jusqu'à moi. J'eus le cœur d'un héros^ 

D'un massif olivier couvert de son écorce 

Je frappai le lion, sur le crâne, avec force; 

Et, comme il chancelait, de nies muscles d'acier 

J'étreignis brusquement le monstre carnassier 



1. Hercule songe avec mélancolie aux exploits accomplis par- 
lui autrefois. Il a débarrassé de leurs Fauves les antres du Pélion, 
montagne de Thessalie. 

2. Li-on (2 syllabes). 

3. Hercule avait été placé, par Junon, qui le poursuivait de 
sa haine, sous la dépendance absolue d'Eurysthée, roi de Tirynthe 
et de Micènes, qui lui imposa les épreuves désignées sous le nom 
des douze travaux d'Hercule. 
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Dont le sang ruisselait par torrents écarlates. 
Je lui serrai la gorge en écrasant ses pattes, 
Et le lion rendit le souffle entre mes bras. 
O vainqueur de Python \ toi seul tu comprendras 
De quel regard mes yeux couvèrent mon trophée, 
Lorsqu'à mes pieds roula cette bête étouffée ! 
J'en arrachai la peau dont je couvris mon corps 
Pour tenir désormais ma place entre les forts ; 
Et sur mes blonds cheveux, en signe de victoire. 
J'étalai fièrement la gueule aux crocs d'ivoire... 

(Les Symboles.) 



FONDATION DE ROME 

Voici un fragment d'un poème dans lequel l'auteur des Sym- 
boles a retracé la légende des premiers temps de Rome. En 
présence du peuple assemblé, Romulus creuse, avec une charrue 
traînée 'par une génisse et un taureau blancs, le sillon circulaire 
où l'on enracinera les murs d'enceinte de la cité, et jure de tuer 
de sa main, fût-il son propre frère, le premier qui franchira ce 
sillon. 

Le roi, s'étant levé\ dépouille lentement 
Le voile de sa face. Il regarde un moment 
La terre où va grandir une ville immortelle ; 
Et, sous le même joug, de ses mains il attelle 
Une blanche génisse avec un taureau blanc 
Dont jamais l'aiguillon n'ensanglanta le flanc. 
Les deux fiers animaux, que le vent frais enivre. 
Vont tirer la charrue où brille un soc de cuivre ; 

1. C'est Apollon qui est ainsi désigné pour avoir tué, sur le 
mont Parnasse, le monstrueux serpent Python. 

2. Romulus était agenouillé, un voile sur la face, imj^lorant la 
protection des dieux et àei déesses : Janus, au double visage, qui 
regarde & la fois l'Orient et l'Occident, Diane, Jupiter, Mars, 
Junon, Minerve, Vénus, etc. 
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Romulus tient le manche et brandit Taiguillon. 

Il commence à tracer, en cercle, le sillon 

Où Ton verra surgir de robustes murailles ; 

Et," la terre laissant déchirer ses entrailles. 

Le roi chante, saisi par un esprit divin. 

Le soc brise la glèbe ; et tout le peuple, afin 

Qu'il ne soit rien perdu d'une terre aussi sainte. 

Pieusement ramasse et jette dans l'enceinte 

Ce qu'un profond labour fait rouler en dehors. 

Mais, se taisant, le chef aux bras noueux et forts 

Soulève la charrue et quelques pas la porte. 

Pour marquer à jamais la place d'une porte. 

« Ici, dit Romulus en essuyant son front. 

Hommes et chariots ' et bêtes entreront. 

Mais que pas un n'enfreigne une loi rigoureuse f 

Celui qui franchira le sillon que je creuse. 

Et d'où va s'élancer bientôt le mur romain. 

Fût-il mon propre frère, il mourra de ma main. » 



Rémus* devenu pâle et riant de colère 
Regarde avec mépris le fossé circulaire. 
Ils sont prêts à vomir des mots injurieux; 
Chacun des frères laisse éclater dans ses yeux 
La haine qui le brûle et qu'en silence il couve. 
Tels, se sont défiés ^ les deux fils de la Louve *. 
Mais Rémus, qui, ce soir, anéanti d'effroi. 
Vaincu, brisé, râlant sous le genou du roi, 



1. Cha-ri-ots (3 syllabes). 

2. Frère de Romulus. 

3. Dé-fi-és (3 syllabes). 

4. La légende raconte que Romulus et Rémus avaient été nour- 
ris par une louve. 



MAURICE BOUCHOR 175 



Baignera de son sang Tenceinte profanée', 
Hésite encor devant sa noire destinée. 
Tous les deux avec peine étouffent leur fureur. 
Le travail recommence ; et le grand laboureur, 
Que parfois dans sa marche un court repos soulage,. 
Entend grincer le soc et souffler l'attelage. 

(Les Symboles ) 



1. Réinus enfreignit la défense de son frère et paya de sa vie^ 
sa désobéissance. 
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EDMOND HARAUCOURT 

1857 



M. Edmond Haraucourt, né à Bourmont (Haute- 
Marnej, en 1857, n'a publié jusqu'à ce jour qu'un 
seul recueil de poésies : V Ame nue, 

« Entre tous les jeunes poètes qui se sont révélés 
dans ces dernières années, a écrit M. Leconte de 
Lisle, Edmond Haraucourt est assurément le plus 
remarquable et le mieux doué comme penseur et 
comme artiste. UAme nue est un recueil de fort 
beaux poèmes, où il a su exprimer de hautes con- 
ceptions en une langue noble et correcte, et prouver 
qu'il possédait, dans une parfaite concordance, un 
sens philosophiûue très averti, uni au sentiment de 
la nature et à celui du grand art. » 

Venant du plus grand, — après Victor Hugo, — 
des poètes contemporains, un tel éloge est une con- 
sécration et dispense de tout autre. 



LES FAIBLES 



Les poètes contemporains se distinguent surtout de ceux du 
XVII" et du XVIII" siècle par une sensibilité extrême, un sentiment 
<ie profonde pitié pour les opprimés, les souffrants, les faibles. 
Victor Hugo a épanché sur tous les déshérités de la nature des 
trésors immenses de sympathie et de compassion. Vous ne lirez 
pas sans vous sentir émus les admirables pages qu'il a consa- 
crées à l'enfant abandonné, au misérable que l'ignorance et la 
faim ont poussé au crime, au cheval succombant sous les coups 
d'un charretier ivrogne et brutal, au crapaud, qu'on tue avec 
des raffinements de cruauté, et qui n'a pourtant contre lui que 
sa laideur. Les disciples du Maître l'ont suivi dans cette voie, et 
ils sont rares, aujourd'hui, les recueils de poésies frais éclos 
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OÙ ne domine pas ce sentiment de pitié affectueuse envers les 
-victimes de la destinée. 

Je n'ai d'amour au cœur que pour ceux qu'on torture, 
Les tout petits enfants de l'immense nature 
Qui vivent dans l'ennui, la tristesse ou l'eftroi ; 
Ceux qui n'ont pas de nid, le soir, quand il fait froid. 
Qui tremblent dans le vent et gîtent sous la neige ; 
Les faibles, ceux qu'on tue et que nul ne protège 
Et dont le bon soleil lui-même est ennemi ; 
Qui n'ont que la douceur d'avoir un peu dormi 
Lorsqu'il faut s'éveiller encor pour vivre, et vivre.... 
Aussi, lorsque l'hiver met des robes de givre 
Sur les troncs d'arbres noirs et les brins d'herbe roux. 
Je rêve d'être un dieu paternel, grave et doux. 
Qui pourrait, en faisant refleurir les pervenches. 
Être aimé des oiseaux qui glissent sous les branches. 

{VAme nue. Bibliothèque Charpentier. G. Charpentier 
et E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, Paris.) 



LE CHEVAL DE FIACRE 

Nous le rencontrons tous les jours, ce pauvre cheval sur le 

:sort duquel s'apitoie le poète ; mais sa lassitude éternelle,*" ses 

souffrances, sa résignation ne nous touchent guère : à peine 

Jetons-nous sur lui, en passant, un regard distrait. Et, cependant, 

-combien grande est sa douleur et misérable l'existence qu'il 

traîne ! 

Le jour, la nuit, partout, glissant sur le verglas, 
Suant sous le soleil, ruisselant dans l'averse, 
Tendant avec effort son nez que le vent gerce. 
Trottant sa vie, il souffle, éternellement las. 



12 



] 
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Sa crinière aux poils durs qui tombe en rideaux plats 
Tape son long cou sec que la fatigue berce ; 
Sa peau, sous le harnais battant, s'use et se perce ; 
Son mors tinte, et le suit comme son propre glas. 

O uvrant ses grands yeux ronds,doux comme sa pensée^ 
Il court, en ruminant dans sa tête baissée 
L'oubli de la douleur et le pardon du mal. 

Et la foule, devant ce héros qu'on assomme, 

Passe sans regarder le sublime animal 

Dont nous ferions un saint si Dieu l'avait fait homme l 

(L'Ame nue.} 



CHANT DU IIETOUR 

C'est le soir — le soir de la vie. La faux du temps a moissonné 
toutes les espérances, toutes les joies. La tombe, ouverte, attend 
son hôte, qui gravit, las et courbé, la dernière montée de la. 
dernière étape. £t voici que s'éveille en son cœur le doux chant 
du grillon, — le souvenir des gais, des rayonnante printemps à. 
jamais enfuis ! 

O souvenirs ! — Le soir, quand le vent tond les herbes^ 
Quand les foins sont coupés et les blés mis en gerbes^ 
Le soir, après les chauds labeurs du jour entier, 
Quand c'est l'heure d'aller dormir à la chaumine, 
Le paysan reprend sa hotte, et s'achemine. 
Lent et courbé, par le sentier. 

Souvenirs ! -i- Un grillon s'est caché dans la charge;. 
Etrhommeestvieux,lefaixestlourd...Surleciellarge 
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Les nuages bleutés tombent comme un rideau ; 
La nuit vient. Le grillon criquette, l'homme écoute : 
Las, il monte, et le long, tout le long de la route, 
Il entend chanter son fardeau. 

(L'Ame nue.) 



CRI DU COQ 

L'expérience dé la vie vous montrera tût ou tard, hélas ! la 
vérité de celte affirmation : le temps peut calmer, assoupir les 
douleurs sous l'étreinte desquelles notre cœur a saigné ; mais il 
suffit, pour les réveiller toutes, d'une nouvelle douleur, de même 
qu'un seul cri de coq jeté dans le silence de la nuit provoque les 
cris de tous les coqs des alentours. Ou nous nous trompons bien, 
ou cette idée ne pouvait être développée plus excellemment 
qu'elle ne l'est ici, dans la forme exquise, sobre et artistique du 
sonnet. 

La brume s'épaissit. Par minute, une goutte \ 
Lourde, tombe des toits et claque sur les rocs. 
Un vague rayon blanc luit sur le fer des socs ; 
L'ombre rêve, immobile, et le silence écoute. 

Soudain, vif, poignardant le cieF, trouant la voûte\ 
Un coq lance son cri d'acier : le cri des coqs 
Répond, sonne et ressaute au loin de chocs en chocs. 
« Je ne dors pas ! » La nuit vibre et frissonne toute. 

— Oubli, soir du malheur ! L'âme va s'assoupir... 
Mais qu'un chagrin nouveau nous arrache un soupir, 
Un seul, toute la vie en pleurs s'éveille et tremble! 

1. Cette goutte d'eau provient de la brume, qui se condense 
an contact des toits. 

2. Perçant le ciel comme le ferait un poignard. L'expression 
est peut-être plus forte que juste. 

3. La voûte produite par la brume qui plane à peu de distance 
du sol. 
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Et l'on entend, du fond des vieux passés, là-bas, 
Stridentes, tour à tour,sans fin, sansnombre, ensemble. 
Les lointaines douleurs crier : « Je ne dors pas ! » 

(L'Ame nue.) 
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JEAN RAMEAU 

1858 

M. Jean Rameau, — de son vrai nom, Labaigt, — 
est né à Gaas (Landes), le 19 février i858. Gamin, 
écolier, il rimait déjà des odes, nous dit un de ses 
biographes. Plus tard, élève pharmacien à Dax, il 
jetait un vers sur le papier entre deux coups de 
pilon. Bientôt, la vocation devenant irrésistible, il 
partit pour Bordeaux, où il fonda un périodique 
littéraire, le Troubadour ; il gagna enfin Paris et se 
lit remarquer dans le monde des lettres, par des 
poèmes, — Poèmes fantasques^ — qui dénotaient 
une réelle originalité,, une rare connaissance du 
rythme et une puissance lyrique peu ordinaire. 
En i885, \q Figaro organisa un concours de poésie 
et couronna l'auteur de la Légende delà Terre, Les 
maîtres de la critique proclamèrent avec enthousias- 
me le nom du vainqueur : M. Jean Rameau fut célè- 
bre du jour au lendemain. Il a publié, en 1886, La 
Vie et la Mort^ en 1888, La Chanson desEtoiles, en 
1891, Nature. Ces trois recueils obtinrent un succès 
mérité et placèrent leur jeune auteur au rang des 
meilleurs écrivains en vers de ce temps. 

La Vie et la Mort et Nature ont été édités par 
M. Albert Savine ; La Chanson des Etoiles a eu pour 
éditeur M. Paul OUendorff. 



RÊVE D'ENFANT 

Elles disparaissent peu à peu, même au sein de nos populu- 
lations rurales, — plus ignorantes et, partant, plus enclines au 
merveilleux, — les naïves croyances, les vieilles légendes, les 
superstitions dont l'origine se perd dans un très lointain passé. 
Or, il appartient au poète, qui prend son bien partout où il le 
trouve et ne doit compte à personne des sources où son art va 
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puUcr «et inspirations, de faire revivre, non pour les imposer à 
notre cri^dulitë, mais uniquement pour nous distraire et nous 
émouvoir, les plus poétiques de ces traditions. Nous sommes 
d'aill(*ur8 persuadé que nos jeunes lecteurs goûteront le récit de 
Taventuro du petit paysan qui espérait revoir son parrain mort 
et qui le revit en effet, mais en rêve. 

I-c soir, quand, par les champs, le tournesol penché 

Incline vers le sol sa fleur mélancolique. 

Quand le bois solennel semble une basilique 

Où fume un encens rose aux pieds d'un Dieu caché, 

I-e laboureur bien fruste et bien las balbutie 
Un Anfrelus pieux sous le ciel pâlissant; 
Puis il rentre à la ferme, à pas lourds, en laissant 
I.e soc de fer planté dans la terre durcie. 

Kt Ton prétend qu'alors, sortant du Paradis, 
Les paysans défunts visitent leur chaumière, . 
Kt viennent, en silence et vêtus de lumière. 
Labourer un sillon dans les champs de jadis. 

Tn paysannet, triste, à la peau basanée, 
Oovant de tout son cœur à ce récit touchant. 
Résolut de passer une nuit dans son champ 
Pour revoir son parrain ', qui mourut l'autre année, 

II voulait lui conter qu'il était malheureux. 
Qu'il s'était fait^ hier\ un accroc à la manche. 
Qu'il n'allait plus jamais aux vêpres, le dimanche, 
Kt qu'il avait souvent son petit ventre creux: 



t l.\'«ut#^r iK dit p;»$ BtjiU on di^vtne que le parf«m de 1" 
ûwl «^îAil e«ï mfme temps **>«k jrrAnJ-père. 
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Qu'on lui tirait l'oreille aux moindres peccadilles, 
Pourtant qu'il n'était point paresseux, ni méchant. 
Qu'il priait Dieu pour lui, le soir, en se couchant, 
Et qu'il voudrait un sou pour s'acheter des billes. 

l>onc, ayant bien appris ce discours inspiré, 
Ayant vu ses parents dormir dans leur couchette. 
Il ôta ses sabots et partit en cachette 
Yers le champ ténébreux à demi-labouré. 

Et là, très attentif, les pieds dans l'herbe drue. 
Son béret à la main, respectueusement, 
L'humble paysannet, les yeux au firmament. 
Attendit son parrain auprès de la charrue. 

•C'était une nuit tiède où chantaient les grillons. 
Où les.cieux se paraient d'étoiles merveilleuses, 

Où de beaux vers-luisants allumaient leurs veilleuses. 
Pour rôder jusqu'au jour sur le bord des sillons. 

Et bientôt, l'enfant, las, ayant clos sa paupière 
Et s'étant adossé contre le soc de fer. 
Le vit venir à lui, du fond du ciel ouvert. 
Le bon parrain défunt, tout vêtu de lumière ! 

Il avait des sabots dorés et cheminait 
Sur des nuages blancs ainsi que de la laine 
Et, de ses yeux très doux, il regardait la plaine, 
La bonne plaine aride où, vivant, il peinait. 

11 regardait les champs, les prés, toutes les choses 
Qu'il aimait tant jadis, et le long du jardin. 
Reconnaissant leur maître et fleurissant soudain. 
De vieuxrosiers rouvraient pour lui leurs vieilles roses. 
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Et le défunt alla boire un peu d'eau du puits, 
Donner un peu de pain au chien devant la porte, 
Et sur un pommier pâle, une branchette morte 
S'inclina vers sa tête et se para de fruits. 

Et, quand il eut tout vu, la remise et la grange, 
Tâté le char rustique et le foin parfumé. 
Le parrain s'en alla vers le champ bien-aimé 
Avec deux bœufs tout blancs que conduisait un ange ; - 

Deux bœufs du paradis, deux grands bœufs fabuleux 
Ayant des couvre-dos ornés de broderie 
Et des cornes de nacre où la Vierge Marie 
Attacha de ses mains des flots de rubans bleus. 

C'étaient, sans doute aussi, des bœufs de la contrée^ 
Des bœufs vaillants, à qui le ciel s'était ouvert. 
Et pour qui le bon Dieu fauchait du foin bien vert, 
Aux prés du firmament, avec sa faux dorée. 

Et les deux bœufs, conduits par l'ange à douce voix^ 

S'attelèrent alors à la charrue antique, 

Et, là-bas, sur les pins, au front aromatique. 

On entendit chanter les oiseaux d'autrefois. 

Et la charrue, avec des légèretés d'aile. 
Creusa dans le sol noir un sillon de clarté. 
Et les pigeons du ciel, avec leur pied ouaté, 
Cherchaient, à pas menus, des larves autour d'elle^ 

Et le petit enfant souriait de bonheur. 

Et le parrain, d'un ton d'aieul qui s'abandonne', 

1. Qai se livre toat entier, qui parle à cœur ouvert. 
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Lui parla du rouet' d'argent de la Madone 

Et des champs où paissaient les brebis du Seigneur. 

Puis, devinant ses vœux, il leva les deux manches 
De sa blouse de lin que quelque sainte ourla : 
« Mon filleul, tu voudrais des billes? En voilà ! » 
Et, dans la nuit, sa main prit douze étoiles blanches. 

« Joue, ami ! Sois heureux ! » Et l'enfant ébloui 
Fit rouler sur le sol ses billes grandioses, 
Et de beaux séraphins, portant des ailes roses. 
Descendirent du ciel pour jouer avec lui... 

Mais tous les coqs chantaient. Secouant ses guenilles^ 
L'enfant ouvrit les yeux, il vit à son côté 
Le vieux soc immobile, au bord du champ planté... 
Adieu, parrain ! Adieu, beaux anges ! Adieu, billes L 

N'étiez-vous donc qu'un rêve?... Ah! qui le sait ! Adieu !. 
Et, comme un rayon rose entrait sous sa paupière. 
L'enfant crut voir l'aïeul et les bœufs de lumière 
Remonter à pas lents vers les champs du bon Dieu. 

(Nature.) 

LES ARBRES 

Ils valent bien qu'on les aime, les bons arbres dont le feuillage 
nous sert d'abri contre les rayons brûlants du soleil et qui nous 
donnent leurs fleurs, leurs fruits, leur bois aux mille usages. 
£n leur consacrant ses strophes attendries, le poète accomplit un 
pieux devoir de reconnaissance. 

Les arbres aiment l'homme. Ils sont bons et joyeux. 
Quand,sous son dais^ royal, Messidor^trône aux cieux, 

1. Rou-et (2 syllabes). — 2. La voûte céleste. — 3. Le mois 
des moissons, le mois de juillet. Il faut entendre ici le soleil de 
juillet. 
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Épanchant d'âpres jets de laves ', 
Ils ont pour nous de Tombre et des dômes épais, 
Et des éventails verts qu'ils agitent en paix 

Comme de noirs esclaves*. 

Ils plongent dans le sol des suçoirs palpitants, 

Ils pompent à longs traits les rayons du printemps, 

L'azur des flots, les sucs des plaines. 
Puis, comme des savants très doux et très instruits, 
Artistement, ils font des fleurs, ils font des fruits 

Qu'ils offrent à mains pleines. 

A la coupe du ciel ils boivent la clarté. 
Ils s'enivrent d'aurore, ils se gorgent d'été, 

Ils remplissent leurs cœurs de joie. 
Et, quand sonne le glas des automnes^ vermeils*. 
Leurs troncs morts font briller les antiques soleils 

Dans l'àtre qui rougeoie. 

Jadis, quand ils poussaient, fougueux et colossaux. 
Obscurcissant le jour et déplaçant les eaux 

De leurs gigantesques dépouilles, 
Ils nous aimaient déjà, nous qui n'étions pas nés : 
Ils mirent dans le globe auguste aux flancs ignés ^ 

Le trésor noir des houilles ^ 



1. Des rayons brûlants commes les laves ardentes d'un cratère. 

2. Les souverains et les g'rands personnages des pays d'Orient 
se font éventer par des esclaves noirs. De là l'idée de la compa- 
raison faite par le poète. 

3. Quand 1 automne s'enfuit. 

4. En automne, les feuilles desséchées des arbres ont une teinte 
vermeille. • 

5. En feu. 

6. La houille n'est autre chose que du charbon fossile prove- 
nant de végétaux gigantesques que des révolutions terrestres ont 
a^ecouverts d'une couche plus ou moins épaisse de roches. 
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Ils sont nos grands aïeux' sur ce vieux monde amer, 
Ils nous couvrent sur terre, ils nous portent sur mer, 

Et, dans les forêts murmurantes, 
Quand l'homme ouvre leurs troncs de son glaive assassin. 
Ils donnent à celui qui leur meurtrit le sein 

Des gommes odorantes'. 

Arbres majestueux ou frêles arbrisseaux, 

Oh ! vous tous qui donnez de la mousse aux oiseaux. 

Des bâtons au mendiant blême. 
Témoins de nos plaisirs et témoins de nos deuils 
Qui fîtes nos berceaux, qui ferez nos cercueils. 

Bons arbres, je vous aime ! 

(La Chanson des Etoiles.) 

1. Les véfçétaux qui ont formé la houille vivaient avant Tappu- 
crition de Thomme sur la terre. 

2. Telles la résine, la gomme arabique, le caoutchouc, etc. 
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ADOLPHE RIBAUX 

1864 

M. Adolphe Ribaux est né en Suisse, à Bevaix, 
près de Neuchâtel, en 1864. Vous le voj^ez, c'est un 
tout jeune homme, et cependant, travailleur infati- 
gable, il a déjà publié trois recueils de vers, — Feuil- 
les de lierre {1SS2), Vers r Idéal (1884), ^^ Rosaire 
d^ amour (1887), plusieurs volumes de prose, — 
études de mœurs champêtres, romans, contes, nou- 
velles, — et trois ou quatre petits actes joués avec 
succès tant à Paris qu'à Neuchâtel. M. AugusteDor- 
chain, appréciant les œuvres poétiques de M. Adol- 
phe Ribaux, a dit : « Dans ses deux premiers livres, 
il chante avec un vif sentiment de la nature, les mon- 
tagnes, les lacs, les forêts de l'horizon familier qu'il 
n'a pas quitté encore. Rosaire d'amour témoigne 
d'une évolution notable. Plus sûr de sa forme, l'au- 
teur a vu Paris et puisé à de nouvelles sources 
d'inspiration, sans laisser tarir les anciennes. La 
complexité de la vie contemporaine lui est apparue ; 
son âme neuve en a profondément ressenti les tris- 
tesses et les gloires, mais en même temps, — loué, 
soit-il ! — il a su garder un fidèle et touchant amour 
au sol natal, à cette Suisse Romande dont il est déjà 
l'un des meilleurs poètes. » 

Nous sommes persuadé qu'aucun de ceux qui 
liront les œuvres de M. Adolphe Ribaux ne nous 
blâmera de lui avoir donné place dans une anthola- 
gie des poètes français. Et n'est-ce pas un devoir 
pour nous d'accueillir comme des frères les enfants 
de notre hospitalière voisine? 



LA CHANSON DU MOUT 

La belle saison est partie : le verger est dépouillé de ses 
fruits, l'oiseau se tait, l'hirondelle gagne les chauds climats du 
sud, le vent est plus frais, les jours sont courts et brumeux, la. 
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nature entière semble comme secouée d'un f'i'isson mortel, avant- 
coureur de rhiver. Et cependant le village est plein de rires et 
de chansons : c'est que les efforts du vigneron ont été bénis, c'est 
que d'abondantes vendanges ont comblé ses désirs. Envolez-vous 
donc, refrains joyeux, pendant que le^moût^ coule à flots du 
pressoir ! La joie est une fleur du ciel. 

On a cueilli les poires mûres. 
Les noix sèchent dans le grenier, 
Et déjà Toiseau des ramures 
A perdu son refrain dernier. 
Voici les pâles jours d'automne 
Où rhirondelle prend Tessor. 
Le Moût fermente dans la tonne, 
Chantons le Moût de miel et d'or M 

La bruyère, sur les collines, 
Jette ses roses en tapis. 
Les bergers aux voix cristallines 
Autour des feux se sont tapis. 
L'air est plus frais, le lac moutonne* 
Sous le vent qui souffle du nord ; 
Le Moût fermente dans la tonne, 
Chantons le Moût de miel et d'or ! 

Les rayons du soleil, obliques*. 
Laissent fuir leur tiède clarté ; 
Sur nos grèves mélancoliques 
Erre la brume en liberté. 

1. On appelle moût le vin doux qui n'a pas encore fermenté. 

2. Qui a le goût, la douceur du miel et la couleur de l'or. 

3. Chaque flot, soulevé par le vent, est surmonté d'une crête 
d'écume, qui a l'air d'une toison. Ces points clairs sur fond 
monotone rappellent des troupeaux de moutons blancs dans un 
pré ; de là, 1 expression moutonner. 

4. Le soleil montant moins haut au-dessus de l'horizon, ses 
rayons nous arrivent plus obliquement. 
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Dans les forêts la chasse entonne 
Le bruyant hallali ' du cor ; 
Le Moût fermente dans la tonne. 
Chantons le Moût de miel et d'or. 

Car, tandis que sur la prairie 
Passe comme un frisson mortel, 
La joie au village est fleurie ; 
La joie est une fleur du ciel î 
Qu'importe l'heure monotone ! 
Les pressoirs travaillent encor. 
Le Moût fermente dans la tonne. 
Chantons le Moût de miel et d'or ! 

Sous l'ardent azur, sous l'averse, 
Le vigneron a bien lutté. 
Chante, vigneron, chante et verse 
Le Moût tiède où rit la gaîté. 
Vite au pressoir ! L'année est bonne. 
Le Maître* a béni ton effort. 
Le Moût fermente dans la tonne, 
Chantons le Moût de miel et d'or ! 

(Rosaire d'amour.) 



1. Air du cor qui annonce que le cerf est aux abois. 

2. Dieu. 



^ 
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CHARLES FUSTER 

1866 

Suisse de naissance, comme M. Adolphe Ribaux^ 
mais Français de cœur, M. Charles Fuster, né à 
Yverdon (canton de Vaud), le 22 avril 1866, a fait 
ses études et passé ses premières années à Bordeaux, 
où il fonda, en 1884, ^^ dirigea avec éclat la Revue 
littéraire et artistique. La même année, il donna 
un volume de vers, L'Ame pensive^ couronné par 
l'Académie des Muses santones', et un volume de 
prose. Contes sans prétention. Il a publié depuis : 
en 1886, Les Tendresses, poésies, et Essais de cri^ 
tique '^ en 1887, Poèmes qi plusieurs brochures; en 
1888, L'Ame des choses^ poésies; en 1889, Les Poè- 
tes du Clocher^ études littéraires ; en 1890, Sonnets; 
enfin, en 1891, Devant la mer grande^ poésies. 
Parmi les ouvrages en préparation qu'il compte faire 
paraître prochainement, citons : Contes en vers^ de 
nouveaux Essais de critique^ et un volume sur le 
Pays natal. 

M. Charles Fuster est, depuis sa fondation (1887), 
rédacteur en cheï de la revue littéraire et artistique 
Le Semeur. 

La seule énumération de ses œuvres atteste la 
prodigieuse fécondité de ce beau talent, qui se recom- 
mande par des qualités toutes françaises : l'enthou- 
siasme et l'énergie dans les idées, l'élégance et la 
clarté dans le style. 

Les livres de M. Charles Fuster ont paru à Lau- 
sanne chez F. Payot, et à Paris chez A. Savine, 
Fischbacher, Paul Monnerat, et aux Bureaux du 
Semeur^ 92, boulevard du Port-Royal. 

1. L'Académie des Mases santones, dont le siège est à Royan 
(Charente-Inférieure), a pour directeur, depuis sa fondation, qui 
remonte ù l'année 1876, le très aimable et très délicat pocte^ 
Victor Billaud. 
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A LA FONTAINE 

{Fragment) 

Pour aucun de vous, le grand fabuliste du xvii* siècle n est un 
inconnu : tous vous avez lu ses admirables fables, où le hon 
sens s'allie ù la forme la plus spirituelle, la plus claire et, a la 
fois, la plus savante et la plus étudiée. Le connaître, c'est Taimer. 
Denc, les vers que voici vous plairont, car ils parlent en excel- 
lents termes de celui qui connaissait si bien « bêtes et gens » et 
qui restera, en dépit de ses nombreux imitateurs, l'inimitable 
La Fontaine. 



Nous t'aimons, gai conteur, Gaulois venu d'Attique ' 1 
Ton œuvre est fraîche : elle a, dans sa grâce plastique. 
Le négligé fuyant des contours attiédis. 
Un Grec aux cheveux blonds t'eût adoré jadis, 
Horace^ eût lu tes vers en effeuillant des roses; 
Pour nous,moroses cœurs nés sous des cieux moroses, 
Lourds cerveauxengourdis, nous t'aimons cependant. 
Et nous venons ici, front haut et cœur ardent, 
Te saluer encore, ô maître La Fontaine ! 

L'époque où tu naquis, cette époque hautaine 
Où Corneille songeait, héroïque et puissant, 
Où Boileau, grave et froid, flagellait en passant 
La nullité pompeuse et la sottise lâche, 
Cette époque où Pascal se mourait à la tâche. 



1. Attiquc : Pays de Tancienne Grèce, cap. Athènes. Les Athé- 
niens étaient le peuple le plus spirituel du monde. Leur langag-e 
^tait plein de grâce, de délicatesse et de finesse. La FonUtine 
joignait à ces qualités celles de l'esprit gaulois : la légèreté, la 

franchise, un irrésistible penchant à la fine raillerie. 

2. V. p. 200. La Fontaine a dit: « Le bon Horace », comme nous 
disons : « Le bon La Fontaine ». Il existe plus d'un trait de 
ressemblance entre les caractères de ces deux moralistes. 
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Hanté par Tinfini qui vivait sous son front, 

Cette époque fut grande, et nos fils le diront. 

Elle voulut dompter les foules et l'histoire. 

Toi, tu vis le combat, — mais, pendant la victoire. 

Tu t'en allais, flâneur, le long des blés penchés,. 

Par la plaine poudreuse et claire, où les clochers 

Sur l'horizon bleui Jettent leurs pointes frêles. 

Sans t'user vainement en stériles querelles. 

Tu rôdais dans les champs, paresseux et distrait, 

Yolant aux bois leur plainte, aux sources leur secret. 

Et notant la chanson des choses et des bêtes. 

Cette chanson t'est douce, et tu nous la répètes 
En tes vers de Gaulois, si lestes et si francs î 
Tu nous peins les petits, les humbles, les souffrants. 
Dame Cigale à jeun, ce jongleur qui mendie. 
Les vaniteux dupés, la sottise hardie. 
Le Roseau qui se penche et le Chêne abattu... 
Oh ! tu ne prêches point de stoïque vertu. 
Bonhomme Champenois, tu n'es pas un Lucrèce' ; 
Mais tu sens la nature, et sa bonne tendresse 
Palpite dans tes vers, émus avec pudeur ! 
Sobre sans sécheresse, élégant sans fadeur. 
Tantôt marquis badin, tantôt rhapsode épique. 
Peignant un monde étroit, presque microscopique, 
Comme Virgile ému peint le conseil des dieux, 
Tu restes toujours simple et jamais ennuyeux. 

1. Lucrèce (95-51 av. J.-G.j, célèbre poète latin, auteur du 
fameux poème De la nature des choies. M. André Lefèvre, poète 
contemporain (V. Introduction)^ a donné de ce beau poème une 
traduction française en vers; M. Sully Prudhomme en a égale- 
ment traduit en vers français le 4" livre. La Fontaine n'a point 
cherché, comme Lucrèce, à pénétrer et à expliquer la nature des 
choses. 

13 
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Dans tes vers, parfumés comme des fleurs demousse. 
On devine parfois une idylle très douce, 
Qui, près des ruisseaux clairs, attend le vagabond. 
Nous t'aimons. Ton langage est hardi, souple et bon; 
Il a des duretés qui charment notre oreille; 
Et sa musique, franche et rapide, est pareille, 
Sous les chênes feuillus, pleins de lierre et de gui. 
Au flageolet rieur de Tityre ' alangui. 

[Poèmes. F. Payot, édit.) 
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Le poète sent son cœur se soulever de dégoût en pensant à 
rhorriblc besogne accomplie par le canon ; mais il se dit que 
c'est grâce à cet engin de mort que la patrie conservera son 
indépendance, et, loin de maudire le canon libérateur, il le bénit. 

Ainsi M. Leconte de Lisle, dans l'un de ses Poèmes Tragiques -y. 
Le Soir d'une bataille, après avoir décrit le combat dans toute 
son horreur, après avoir poussé du fond de son ûme indignée ce 
cri de malédiction contre la guerre : 

O boucherie, 6 soif du meurtre, acharnement 
Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres! 
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres 
Et la stupide horreur de cet égorgement ! 

bénit le sang répandu pour la défense de la Liberté : 

Mais, sous l'ardent soleil ou sur la plaine noire. 
Si, heurtant de leur cœur la gueule du canon, 
Ils sont morts, Liberté, ces braves, en ton nom. 
Béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire ! 

Le canon se dressait sur son affût, pareil, 
Dans ce frémissement de gloire et de soleil, 

1. Tityre, un des deux bergers de la première églogue de 
"Virgule. 

2. Un vol. Alphonse Lemerre, éditeur. 
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Au monstre formidable et noir', dont le réveil 
Est un hoquet de faim dans un cri de colère. 
Longtemps, en l'épaisseur des sombres régiments, 
Le fer avait broyé les cadavres fumants, 
Et sans se souvenir des épouvantements, 
Le soleil flamboyait sur la campagne claire. 

Le canon était là, gorgé, n'en pouvant plus. 
Et moi, l'horreur au flanc, la pâleur à la joue, 
Devant la boue humaine écrasée aux talus. 
J'ai maudit le canon qui mâcha cette boue. 

J'ai revu le canon. C'était hier. Dompté, 
Mon pays, le pays que ma bouche a chanté. 
Faisait, sur les sillons du sol ensanglanté. 
Jaillir des cris de guerre et surgir des cohortes. 
Le canon mugissait, solennel et plus sourd ; 
Les hommes se levaient puis tombaient tour à tour. 
Et l'amour du pays, le grand, le seul amour. 
Devait brûler encor sous ces poitrines mortes. 

L'affût s'écartelait ; la roue était en sang ; 
Le canon, mutilé, râlait avec furie. 
— Alors, moi qui l'avais maudit, le bénissant. 
J'ai baisé le canon qui défend la patrie. 

(L'Ame des choses.) 
1. Le crocodile. 
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L'œuvre poétique de Victor de Laprade, de Théo- 
dore de Banville, de MM. Leconte de Lisle, Sully 
Prudhomme et François Coppée, abonde en nobles 
et superbes pages qui ont leur place marquée dans 
toute anthologie des poètes français ; aussi nous 
proposions-nous, lorsque l'idée nous est venue de 
préparer ce travail, de puiser largement dans les 
divers recueils de ces maîtres de la poésie contem- 
poraine. L'autorisation nous en a été refusée'. 

Nous nous abstiendrons donc de toute citation qui 
dépasserait les limites permises; mais on ne saurait 
nous empêcher de présenter à nos lecteurs, dans de 
courtes notices, les cinq dépositaires du génie poéti- 
que de la France qui prennent place, dans la brillante 
phalange de poètes qu'a produite notre siècle, immé- 
diatement après Hugo, Lamartine et Musset. 

1. Empressons-nous de déclarer que c'est de la part du seul 
éditeur des ouvrages auxquels nous désirions faire des emprunts 

3ue nous avons essuyé un refus, — refus uniquement motivé, 
'ailleurs, par une question de concurrence commerciale. 
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VICTOR DE LAPRADE 

1812-1883 

•Victor de Laprade, issu d'une noble et ancienne 
famille du Forez, naquit à Montbrison le i3 janvier 
1812. Il fit ses études au lycée de Lyon et se fixa 
comme avocat dans cette ville après avoir étudié le 
droit à la Faculté d'Aix. Mais il abandonna bientôt 
le barreau pour s'adonner à la littérature, vers laquelle 
l'attirait une irrésistible inclination, et vint à Paris 
tenter la fortune de la publicité. Il avait donné Psy- 
ché (1840), et Odes et Poèmes (1844), lorsqu'il fut 
nommé, en 1847, professeur de littérature française 
à la Faculté des lettres de Lyon. En i852, il publia 
les Poèmes évangéîiques ; en i855, les Symphonies ; 
en i858, les Idylles héroïques. Il fut alors élu mem- 
bre de l'Académie française en remplacement d'Al- 
fred de Musset. Une violente satire politique. Les 
Muses d'État., lui fit perdre sa place de professeur 
en décembre 1861. C'est en 1868 que Y>^r\ix P émette., 
délicieuse idylle qui ne le cède en rien à VHermann 
et Dorothée de Gœthe', Cinq ans plus tard, étaient 
publiés les Poèmes civiques., les dernières produc- 
tions lyriques du poète, qui consacra dès lors les 
rares heures de sa vieillesse où la maladie ne lui 
rendait pas tout travail impossible à la composition 

1. Gœthe (Jean-Wolfgang), né à Francfort-sur-le-Mein en, 1749. 
mort en 1832, est le plus grand poète de l'Allemagne, Il a écrit 
des ballades, des idylles, des drames, des tragédies. Ses œuvres 
les plus populaires sont : Werther, roman ; Hermann et Dorothée, 
poème idyllique, et Faust, son chef-d'œuvre, auquel il travailla 
pendant la plus grande partie de sa vie littéraire. 
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des pages les plus intimes de son œuvre et qui, réu- 
nies, ont formé Le Livre d'un Père. 

Le cadre étroit dans lequel nous devons nous 
•enfermer ne nous permet pas d'analyser chacune 
des œuvres de Victor de Laprade. Que ne nous est-il 
permis d'en donner de nombreux extraits ! Leur 
lecture vous convaincrait que le chantre de Pernette 
s'est fait, plus que tout autre, de la poésie une idée 
Tioble et élevée. 

« Quoi qu'il chante, a-t-on pu dire de lui avec 
vérité', — il sent toujours une foi profonde, un im- 
mense espoir en des destinées plus' hautes, un amour 
•sublime et clairvoyant pour son Dieu, comme pour 
l'humanité tout entière, palpiter dans son cœur de 
poète et remplir d'une merveilleuse clarté son âme 
de penseur... Sa muse, fière, mais non pas dédai- 
.gneuse, s'élève dans l'azur profond à d'incalculables 
hauteurs ; mais elle sait redescendre sur terre pour 
partager avec les hommes les biens qu'elle a conquis 
là-haut, et, selon une expression du poète : 

Elle s'élance au ciel en gerbes de prières 

Et revient sur la terre en semences d'amour. » 

1. Jean Appleton. [Revue du Siècle, année 1888, n» 14.) 
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LECONTE DE LISLE 

1818 

Le successeur de Victor Hugo à l'Académie fran- 
çaise, M. Charles-Marie-René Leconte de Lisle, né 
le 23 octobre i8i8 à Saint-Paul (île de la Réunion)^ 
où il passa son enfance, outre des traductions d'Ho- 
mère', d'Hésiode % d'Eschyle % de Sophocle*, d'Eu- 
ripide'", de Théocrite^et d'Horace\ et un poème 
lyrique, VApollonide^ a publié trois recueils de 
poésies : Poèmes antiqties (i853), Poèmes harbares^ 
(1859), Poèmes tragiques ( 1 884). 

Il y a en M. Leconte de Lisle un éblouissant et 
incomparable artiste, un historien et un philosophe. 

L'artiste ne sent point dans la nature, comme 
Lamartine, comme Hugo et tant d'autres, « une âme 
vague, immense et bienveillante : elle lui est un 
spectacle, non un refuge. Il la regarde, et c'est tout".» 
Mais il la voit si bien qu'il la fait passer tout entière 
dans son poème par des assemblages de mots mer- 
veilleux et une succession continuelle d'images d'une 

1. Le plus célèbre des poètes grecs, regardé généralement 
comme l'auteur de Vïliade et de V Odyssée (900 ans environ ay.J.-C). 

2. Poète grec postérieur à Homère. Il reste de lui, entre autre» 
œuvres, un poème didactique, Les Travaux et les Jours. 

3. Poète de génie, véritaole auteur de la tragédie grecque, né 
à Eleusis en 525 av. J.-C. 

4. Contemporain d'Eschyle. On compare souvent Racine à ce 
célèbre poète tragique grec. 

5. Autre poète tragique grec (480-402 av. J.-C). 

6. Poète grec, créateur de la poésie pastorale, né à Syracuse,, 
en Sicile, vers 290 av. J.-C. 

7. Célèbre et gracieux poète latin, auteur de L'Art poétique 
imité par Boileau (64-7 av. J.-C). 

8. Jules Lemaitre. (Les Contemporains.) 
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admirable justesse, qui font éprouver au lecteur 
comme la sensation physique et pour ainsi dire pal- 
pable du paysage décrit. 

Doué du pouvoir d'évocation visionnaire, l'histo- 
rien qui est en M. Leconte de Lisle fait revivre dans 
ses poèmes les siècles morts avec leurs mœurs et leur 
esthétique : lorsque nous lisons les pages où il nous 
parle de l'Inde, dé la Grèce ou de la vieille Europe 
d'avant les temps modernes, nous avons vraiment 
devant nous des Indiens, des Grecs ou des barbares 
du moyen âge. 

Sous le peintre à la palette si riche et si savante,, 
sous l'historien capable de redonner la vie à des. 
générations depuis longtemps disparues, nous devons 
montrer un des apôtres les plus éloquents et les plus, 
obstinés du pessimisme et de la désespérance. Pas 
une seule échappée spiritualiste dans toute son œu- 
vre ! Sa conviction est que la vie est tout, et qu'elle 
est mauvaise. 

Quoi qu'il en soit, M. Leconte de Lisle, si peu 
senti de la foule, — qui l'ignore presque, — est con- 
sidéré par les artistes comme le premier parmi les 
grands poètes contemporains, et son influence sur 
les écrivains de la génération actuelle est considé- 
rable. 

En dehors de toute préoccupation philosophique,. 
M. Leconte de Lisle a écrit bien des pages que tout 
auteur d'anthologie pour la jeunesse serait heureux 
de mettre sous les yeux de ses lecteurs. Ses portraits 
d'animaux surtout nous paraissent dignes d'être don- 
nés dans les écoles comme morceaux de récitation. 
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THEODORE DE BANVILLE 

1823-1891 

Le plus lyrique des poètes contemporains, Théo- 
dore de Banville, fils d'un lieutenant de vaisseau en 
retraite, est né à Moulins (Allier), le 14 mars 1823. 
Son existence entière a été consacrée à la littérature. 
Il avait dix-huit ans à peine, quand il publia son 
premier recueil de vers. Les Cariatides^ et déjà il 
était un maître de la forme. Citons parmi ses nom- 
breuses œuvres poétiques : Les Stalactites , Odelettes, 
Odes funambulesques, Les Exilés, Idylles prus- 
siennes, Les Princesses, Le Forgeron, 

Dans son beau livre. Nos Poètes \ M. Jules 
Tellier a consacré à Théodore de Banville une étude 
très remarquable de laquelle nous extrayons les 
lignes suivantes, regrettant de ne pouvoir transcrire 
le chapitre dans son entier : 

« M. Théodore de Banville n'est sûrement pas un 
de nos contemporains : c'est un Grec, ou mieux 
encore un homme de la Renaissance, égaré dans 
notre époque positive et triste... Il n'a rien senti de 
nos inquiétudes et rien connu de nos maux. Notre 
âme lui est restée étrangère. Il a, lui, l'âme d'un 
enfant ou d'un dieu. L'univers lui apparaît comme 
une immense et splendide féerie. Il ne voit pas les 
innombrables laideurs des choses, et il n'est pas 
frappé de l'infinie cruauté de la nature'. Il transforme 

1. A. Dupret, éditeur, 1888. 

2. Ces lignes sont précédées, dans Nos Poètes^ d'un paragraphe 
j^ur le pessimisnae de M. Leconte de Lisle. 
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€t « apothéose » tout, et il chante inépuisablement 
l'ivresse de vivre dans ce monde enchanté qu'il ima- 
gine. S'il est de son temps en quelque chose, c'est en 
ceci seulement que le spectacle même de notre tris- 
tesse a pu l'aÔermir dans son parti pris de voir tout 
en beau. Et sans doute encore, observant comme 
chacun autour de lui s'attribuait une mission, et se 
disait dépéché ici-bas « par un décret nominatif de 
l'Eternel », il s'est cru une mission lui aussi, celle 
de nous consoler et de nous arracher à nos idées 
noires... Il vit dans un mensonge immense; mais ce 
mensonge est involontaire et inétudié, et par là sa 
poésie produit une grande impression d'allégresse 
et de joie. Et c'est un oubli profond de toutes les 
misères que nous donne le grand artiste, rien qu'en 
jetant sur sa toile 

Un grand triomphe heureux d'animaux et de fleurs. 

« La versification de M. de Banville est, comme 
sa vision du monde, « heureuse » et facile. Et elle 
contribue à entretenir et à redoubler l'impression de 
joie que donne sa poésie... La ductilité du rythme 
ne produit pas seule cette impression « heureuse » ; 
la limpidité de la langue et du tour y est aussi pour 
quelque chose... M. de Banville fait songer, par 
certains côtés, à un Ovide ' bien supérieur. Il a eu 
la précocité du poète latin; il en a aussi la fécondité, 
la fluidité, la prolixité, mais non le lâché ni le pro- 
saïque. Et n'est-ce pas là en définitive son originalité 
parmi les poètes, et ce qui l'égale aux plus grands, 
d'avoir fait des vers qui sont si faciles en restant si 

1. Poète latin, auteur des Métamorphoses (42-18 ap. J.-C). 
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lyriques, et d'être, si l'on peut dire, à la fois un Ovide 
et un Pindare ' ? » 

M. Théodore de Banville est Pauteur d'un traité 
de poésie française ^ dont ne sauraient se passer, non 
seulement ceux qui s'essayent à composer des vers, 
mais tous ceux qui désirent comprendre et goûter 
les œuvres de nos poètes. 

1. Le prince des poètes lyriques ^recs (520-440 av. J.-C). 

2. Petit traité de Poésie française. Bibliothèque Charpentier. 
G. Charpentier et E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle,. 
Paris. 
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SULLY PRUDHOMME 

1839 

J 

Après d'excellentes études faites au lycée Bona- 
parte, M. Sully Prudhomme entra dans les usines 
du Creuzot; mais il revint bientôt à Paris, — où il 
est né, — et se fit clerc dans une étude de notaire. 
C'est en 1866 qu'il se fit connaître comme poète par 
le recueil de vers. Stances et Poèmes^ où se trouve 
l'admirable pièce, Le Vase brisé^ qui a fait la répu- 
tation de l'auteur. 

M. Sully Prudhomme a donné depuis : Les Epreu- 
ves^ recueil de sonnets (1866), Les Solitudes et une 
traduction en vers du Premier Livre de Lucrèce ' 
(1869), Les Destins^ poème (1872), Les Vaines Ten- 
dresses (1875), La Justice (1878), Le Prisme (1886), 
Le Bonheur (1888). 

La simplicité de l'expression, la grâce et la netteté 
de l'idée sont les mérites de ces poésies qui dénotent 
un écrivain toujours soucieux d'envelopper dans 
une forme exquise et parfaite des pensées délicates 
et profondes. Ame sincère et droite, esprit philoso- 
phique, conscience d'artiste épris du Vrai non moins 
que du Beau, M. Sully Prudhomme regarde surtout 
en lui-même et possède une finesse d'observation, 
une sûreté d'analyse qui lui assure une place spéciale 
dans notre littérature. Le monde extérieur, — que 
M. Leconte de Lisle a peint avec des couleurs si 

1. V. p. 193. 
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vives, — semble ne pas exister pour lui. L'auteur de 
La Justice diffère encore de celui des Poèmes Anti- 
ques par sa conception de la vie : M. Sully Pru- 
dhomme, sans être optimiste, croit en Phomme et 
en l'humanité et rêve, pour notre race, un bonheur 
possible dans un avenir de lumière et de liberté. Cet 
avenir, les ouvrages du poète philosophe l'auront 
préparé; car rien de ce qui intéresse ses semblables 
n'est étranger à sa poésie, qui s'élève parfois à de 
vertigineuses hauteurs. 

M. Sully Prudhomme est membre de l'Académie 
française depuis 1 88 1 . 
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FRANÇOIS COPPÉE 

1842 

M. François-Edouard-Joachim Coppée, fils d'un 
modeste employé aux bureaux de la Guerre, est né 
à Paris le 12 janvier 1842. Son enfance a été celle 
des humbles dont il fut le poète, — enfanc.e labo- 
rieuse, dont le maître écrivain, aujourd'hui en pleine 
possession de la renommée, se fait gloire avec raison. 
Forcé de quitter le lycée avant d'avoir achevé ses 
études, — qui ne sait que M. François Coppée n'est 
pas bachelier? — il entra, pour alléger les charges 
de sa famille, comme surnuméraire au Ministère de 
la Guerre. Il avait vingt et un ans quand son père 
mourut, et, dès lors, ses modiques appointements 
durent suffire aux besoins de lui et des siens. 

Comme M. Sully Prudhomme, c'est en 1866 que 
M. François Coppée publia — à ses frais — son pre- 
mier recueil. Le Reliquaire^ dont une centaine 
d'exemplaires seulement furent vendus. Les Intimi- 
tés^ qui parurent deux ans plus tard, n'obtinrent pas 
un plus grand succès. Et, pourtant, quels vers dé- 
licieux, d'une admirable délicatesse de touche, com- 
posent ces deux volumes! Il fallut, pour forcer l'at- 
tention des lecteurs et consacrer le talent du jeune 
parnassien ', l'inoubliable soirée du 14 janvier 1869^ 
la première représentation du Passant % au théâtre 
de l'Odéon, donnée par M^^" Agar et Sarah Ber- 
nhardt. A partir de ce moment, et du jour au lende- 

1. \ OIT -V Introduction. 

2. Comédie en un acte, en vers. 
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main, le nom de M. Coppée fut connu du grand 
public et ses volumes de vers furent dans toutes les 
mains. Sa popularité n'a fait, depuis, que grandir. 

L'auteur du Passant est aujourd'hui chevalier de 
la Légion d'honneur et membre de l'Académie fran- 
çaise ; ses recueils de vers : Poèmes modernes, Le 
Cahier rouge. Contes en vers, Promenades et In- 
térieurs^ Olivier, Les Humbles, Les Récits et les 
Eléfries, Arrière-saison, etc., comptent des mil- 
lions de lecteurs enthousiastes; ses drames \ Deux 
Douleurs, U Abandonnée, Le Luthier de Cré^ 
tnone, Madame de Maintenon, Severo Torelli, 
Les Jacobites, etc., attirent à leurs représentations 
un public nombreux et sympathique; enfin, ses 
œuvres en prose : Une Idylle pendant le siège, 
Contes en prose, Vingt Contes nouveaux. Contes 
rapides, Henriette, Toute une Jeunesse, font le 
régal des délicats par la netteté et la distinction aris- 
tocratique du style unie au charme de l'émotion. 
Que peut désirer de plus et de mieux l'ancien petit 
employé du Ministère de la Guerre ? 

M. Jules Claretie' a donné du talent de M. Fran- 
-çois Coppée cette très juste appréciation : « Il aime 
et chante les petits, les timides, les désolés, ceux qui 
traînent sans bruit, obscurément, les plus lourdes 
chaînes, les parias de notre société heureuse et sou- 
riante, les pauvres diables dont la chair ne semble 
faite que pour fournir de l'humus au sol où s'épa- 
nouissent les fleurs cueillies par les autres, et que 
ces « humbles » soient un pauvre mobile arraché au 

1. Romancter contemporain, membre de l'Académie française; 
né à Limoges, en 1840. 
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pays natal par le grand devoir ou une enfant rachi- 
tique condamnée aux exhibitions de la scène, un 
déporté, un outlaw qui se retrouve français lorsque 
Je drapeau est en danger, ou une pauvre marchande 
de journaux, ou même un petit épicier, -^ l'épicier, 
raillé déjà et pourtant célébré par Balzac \ — qui 
rêve en cassant son sucre, Coppée a pour chacun 
d'eux une pitié, un attendrissement. Il s'émeut dans 
la vie, et aussi dans cette vie fouettée qui est le 
Toyage, devant tout héroïsme, tout dévouement : 
Walhubert à Avranches ou Cambronne à Nantes. En 
Bretagne, si Sainte-Anne d'Auray et Carnac sont 
pour lui, — comme pour nous, — deux déceptions, 
le pays de Brizeux lui plaît parce qu'on y rencontre 
des pêcheurs, « ces bonnes figures de loups de mer, 
vrais jambons cuits par le soleil et salés par le vent 
du large ». Les marins ! François Coppée les a sou- 
vent salués, en vers et en prose, non seulement pour 
leurs heures de sacrifices, comme dans UEpave^ 
mais dans leurs heures de labeur quotidien vouées 
au soin du navire. « Celui qui est à son poste pour 
balayer, dit-il, y sera aussi pour combattre, et quicon- 
que n'a pas peur d'un nuage de poussière ne reculera 
pas devant la fumée d'un coup de canon. » En toute 
chose Coppée a ainsi vu la grandeur des destinées 
humaines dans leur humilité touchante, et son œuvre 
€st la glorification des obscurs et des simples de 
cœur. Je ne sais pas de plus noble emploi du talent 
que de laisser venir à soi des petits pour les couron- 
ner. » 



1. Honoré de Balzac : un des plus grands romancters du 
XIX' siècle. Son œuvre capitale est La Comédie humaine (179J-1850). 
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Nous ne pouvons que souscrire à ce Jugement, que 
complète la page suivante empruntée au livre, déjà 
cité, de M. Jules Tellier, Nos Poètes : « Y a-t-il 
quelqu'un qui ne goûte point du tout M. Coppée ? 
Je crois bien que tous ses lecteurs l'aiment, à des- 
degrés différents seulement, et pour des raisons- 
diverses... Il conte en vers des histoires dramatiques 
dont les héros ont de beaux sentiments : et cela lui 
vaut l'affection des simples. — Tous ses poèmes ont 
« un commencement, un milieu et une fin » ; il cons- 
truit et compose à ravir, il écrit une langue très 
saine, très pure et très claire (mérite qui n'est poiat 
banal, même chez les maîtres) : et cela lui concilie 
l'estime des esprits sages et des universitaires. — Il 
est le plus amusant et le plus roué des rimeurs ; sa 
phrase souple et fine, qui touche sans cesse à des 
choses triviales sans devenir jamais triviale elle- 
même, serpente et se glisse, avec une surprenante 
aisance, à travers les sinuosités des coupes et des 
enjambements (quelles merveilles d'habileté techni- 
que que La Marchande de journaux ou UEnfant 
de la halle '.' ) ; il a fait des ballades excellentes ; 
il eût fait les meilleurs poèmes à forme fixe du 
siècle s'il l'eût voulu : et cela lui attire la vénération 
des bons versificateurs et des parnassiens impé- 
nitents. — Enfin, ce poète de la vie familière a je ne 
sais quoi d'aristocratique et de patricien dans sa 
façon de sentir ; il est nerveux et délicat comme une 
femme ; et cela lui assure l'amour des âmes affinées, 
tendres et maladives, comme est la sienne... L'heu- 
reux homme! Il a de quoi retenir à la fois les lec- 

1. Contes et Récita en vers. 
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teursde M. Mendès ', ceux de M. Sully, ceux de 
M. Verlaine % d'autres encore. Il a pour lui tout le 
monde. » 

Tout le monde ? C'est aller un peu loin. M. Fran- 
çois Coppée a ses détracteurs. Quel écrivain, quel 
artiste visité par la gloire n'a pas les siens? Mais de 
ces adversaires-là M. Coppée n'a nul souci : il se 
venge de leurs attaques, dictées par la jalousie, en 
publiant chaque année un chef-d'œuvre nouveau. 

1. M. Catulle Mendès : poète, romancier, auteur dramatique, 
né à Bordeaux en 1840 ; créateur de l'école littéraire dite par- 
nassienne.- 

2. M. Paul Verlaine : poète contemporain ; a débuté en 1866 

Sar la publication des Poèmes Saturniens, aux côtés de Catulle 
[endès, de François Coppée, en un mot, des parnassiens. « Il 
disparut subitement après la guerre et l'on fit quinze ans le 
silence sur lui. Depuis quelques années seulement, il est rentré 
dans la vie littéraire. Il a une école maintenant, et, en dehors 
même de son école, il a des dévots. » (Jules Tellier : Nos Poètes ) 
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